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Great  Excitement 


Le  3  septembre  1870,  il  y  avait  grand  excitement 
à  Philadelphie. 

Quand  il  y  a  grand  excitement  dans  une  ville  des 
Etats-Unis,  c'est  qu'un  événement  grave  va  se 
passer,  qui  suspend  pour  une  heure  la  vie  politique. 
Dans  un  pays  où  le  temps  est  monnaie,  jugez  si  une 
heure  est  précieuse.  On  ne  la  sacrifie  qu'aux  motifs 
les  plus  considérables,  et  quand  il  s'agit  d'attendre 
l'arrivée  de  télégrammes  annonçant  le  vainqueur 
d'un  match,  boxe  ou  foot-ball,  rowing  ou  racing, 
le  lynchage  d'un  nègre  ou  le  résultat  d'élections 
présidentielles. 

Ce  soir-là ,  l'excitement  était  devant  un  haut 
building  de  dix-sept  étages,  une  de  ces  maisons 
qu'on  appelle  des  écorcheuses  de  nuages,  et  qui 
ressemblent  à  la  Tour  Saint- Jacques  de  Paris,  très 
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élargie.  Les  centaines  de  fenêtres  longues  et  étroites 
étaient  éclairées  et  faisaient  songer  aux  hublots  (Tun 
steamer  dans  la  nuit. 

En  bas,  une  foule  houleuse  attendait,  et  regardait 
un  transparent  de  toile,  qui  devait  s'éclairer  et 
projeter  un  nom,  celui  d'un  élu,  au-dessus  de  l'en- 
seigne en  lettres  d'or  : 

GtEOLOGICAL  ACADEMY 

Mêlons-nous  à  cette  foule,  l'oreille  tendue. 

—  Pour  qui  pariez-vous  ? 

—  Je  prends  Everts  à  six  contre  un. 

—  Pearl  !  qui  veut  Pearl  à  égalité  ? 

—  Everts  !  Pearl  !  Everts  ! 

Dès  l'abord,  il  était  aisé  de  comprendre  qu'un 
match  était  engagé,  avec  deux  favoris,  Pearl  et 
Everts.  Que  représentaient  ces  noms  ?  Des  gens  ou 
des  bêtes  ?  Chevaux  ou  champions  sportifs  ?  Quel 
était  l'enjeu  ?  Quel  était  le  but  ? 

Traversons  la  foule,  jouons  des  coudes  à  travers 
ces  gens  en  vestons,  en  chapeaux  ronds  ou  en 
chapeaux  de  paille,  qui  attendent  avec  la  solen- 
nelle gravité  des  suisses  aux  portes  des  églises.  Leur 
attente  est  pour  l'heure  une  faction,  un  devoir;  ils 
ont  un  ou  plusieurs  dollars  engagés.  Il  faut  être  là, 
pour  savoir  qui  perd  ou  gagne,  et  combien. 

En  nous  frayant  un  chemin,  nous  saisissons  de 
vagues  lambeaux  de  phrases,  qui  commencent  à  fixer 
nos  idées  : 
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—  L'Enfer  de  Coulter...  Palais  de  pierre  gardés 
par  des  sentinelles  de  granit...  Un  déluge  de  feu... 
des  volcans  de  chaux  vive... 

Quelque  conte  de  fée  ?  Une  mystification  de 
Marck  Twain?  Mais  nous  voici  dans  le  building... 
Il  y  règne  une  vive  agitation.  La  Geological  Aca- 
demy  tient  séance,  et  tous  les  bureaux  fonctionnent  ; 
les  six  ascenseurs  qui  entourent  le  bail  central  ne 
cessent  de  monter  et  de  descendre  des  gentlemen; 
des  sténographes,  des  dactylographes,  des  télégra- 
phistes vont,  viennent,  courent,  se  bousculent;  c'est 
une  ruche,  une  fourmilière;  des  centaines  de 
messieurs  en  habit  grouillent,  forment  des  groupes, 
occupent  de  petits  salons,  oa  font  les  cent  pas  dans 
le  hall  aux  poutres  de  fer  peintes  en  bleu;  des 
nègres  circulent,  armés  d'un  petit  balai  de  vetyver, 
et  de  temps  en  temps,  sans  prévenir  ni  demander 
la  permission,  ils  époussettent  les  épaules  et  les 
pans  d'habit  des  messieurs,  pour  leur  être  agréables 
et  les  rendre  plus  beaux;  des  négrillons  en  court 
dolman  à  boutons  de  cuivre  passent  des  plateaux  de 
cigarettes,  et  des  boissons  glacées  qu'on  hume  avec 
une  paille;  des  habitués  sont  couchés  dans  de 
profonds  fauteuils  de  cuir,  les  pieds  sur  le  dossier 
des  fauteuils  voisins;  dans  les  angles  des  chapiteaux, 
sous  les  voussures,  des  ventilateurs  rafraîchissent 
l'atmosphère,  et  des  girandoles  de  lumière  électrique 
noient  d'une  clarté  éblouissante  ce  fourmillement, 
où  il  ne  manque  que  les  parures  et  les  épaules  des 
dames,  pour  donner  l'aspect  d'une  fête  mondaine. 
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Mais  c'est  une  fête  scientifique  et  austère. 

Il  y  avait  des  académiciens  jusque  sur  le  toit, 
dans  le  roof  garden,  jardin  aérien  aménagé  au  faîte 
de  l'édifice.  C'était  un  tableau  charmant  :  de  larges 
allées  sablées  entouraient  des  massifs  fleuris;  les 
rocking-chairs  s'alignaient  près  des  petites  tables 
d'acajou  chargées  de  rafraîchissements,  et  par  delà 
la  balustrade  de  bois  sculpté,  la  vue  s'étendait  sur 
la  ville  et  les  alentours.  Par  cette  belle  soirée  étoilée, 
la  lune  étalait  sa  clarté  blanche  sur  les  édifices  et 
les  jardins  publics,  et  c'était  un  amusement,  pour 
ces  hommes  si  affairés  dans  le  jour,  de  reconnaître 
au  loin  les  différents  points  du  site  :  le  cimetière  où 
repose  Franklin,  le  lacet  d'argent  que  fait  la  rivière 
Schuylkill,  la  vieille  église  Gloria  Dei,  le  Temple 
Maçonnique  avec  sa  haute  tour  triangulaire,  les 
jardins  du  Pennsylvania  Hospital,  la  belle  masse  de 
verdure  que  forme  l'admirable  et  romantique 
Fairmount  Park,  le  large  pont  de  Girard  Avenue, 
le  New  City  Hall,  et  ce  fameux  Indépendance  Hall 
où  fut  signé  l'acte  d'Indépendance  des  Etats-Unis, 
et  où  l'on  montre  la  vieille  cloche  de  la  Liberty,  la 
canne  de  Lafayette,  les  lunettes  de  Washington,  et 
une  poupée  Pandore.  Et  c'était  encore,  çà  et  là, 
l'Athenaeum  Library,  le  Jardin  Zoologique,  les 
églises  Méthodistes,  le  Carpenters  Hall,  la  Mercan- 
tile Library,  le  tombeau  de  William  Penn,  et  l'ani- 
mation des  rues  bien  alignées,  où  s'entassaient  les 
cars  et  les  cabs,  tandis  que  rayonnaient  les  façades 
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illuminées  des  music-halls,  où  triomphent  les 
lugubres  gaîtés  des  Minstrels. 

Le  gong  a  sonné  le  signal  de  la  séance  ;  la  salle 
en  coupole  s'emplit,  le  président  Harrisson  entouré 
de  tout  le  bureau,  agite  la  sonnette,  et  explique 
l'objet  de  la  réunion.  Il  s'agit  de  nommer  le  chef 
de  la  mission  qui  ira  explorer,  dans  les  Montagnes 
Rocheuses,  une  terre  inconnue  et  merveilleuse, 
désignée  jusqu'alors  sous  le  nom  d'Enfer  de  Coulter. 

—  La  parole  est  au  trappeur  Jim  Bridger,  an- 
nonça le  président. 

On  vit  monter  à  la  tribune  un  homme  petit, 
robuste,  au  teint  basané,  aux  yeux  clairs  ;  le  silence 
se  fit  aussitôt,  et  l'on  écouta  les  choses  étonnantes 
qu'il  disait. 

Il  conta  qu'il  y  avait  dans  la  province  du 
Wyoming  une  région  étrange  et  inexplorée,  ignorée 
encore  du  reste  des  hommes.  Nul  n'a  pu  y  pénétrer 
par  l'Est,  à  cause  des  monts  et  des  glaciers.  En  1805, 
Lewis  et  Clarke  ont  passé  par  là,  mais  sans  entrer 
dans  l'infernale  vallée.  Pour  la  première  fois,  un 
trappeur,  Coulter,  accompagné  d'un  ami  nommé 
Potts,  s'y  aventura.  Il  fut  attaqué  par  les  Indiens. 
Potts  fut  tué.  Coulter,  blessé,  parvint  à  s'échapper, 
et  à  rejoindre  un  poste  de  trappeurs  sur  la  rivière 
Bighorn.  Il  accompagna  la  tribu  des  Bannocks,  amie 
des  Blancs,  dans  les  montagnes,  d'où  il  aperçut  un 
immense  lac,  et  il  écouta  les  récits  des  vieillards, 
qu'il  rapporta,  vers  1810,  à  Saint-Louis.  On  le  prit 
pour  un  fou.  Il  disait  les  merveilles  des  Terres 
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Maudites,  sur  lesquelles  les  Indiens  n'osaient  s'aven- 
turer, parce  qu'ils  les  croyaient  habitées  par  les 
Génies  :  là,  d'après  la  tradition,  on  voyait  des  lacs 
de  poix  en  fusion,  des  vallées  toutes  fumantes,  des 
jets  d'eau  bouillante,  des  cathédrales  d'or,  des  palais 
peuplés  par  des  géants  de  pierre.  La  légende  popu- 
laire s'exerça  longtemps  sur  ce  thème  de  l'Enfer  de 
Coulter. 

—  J'y  ai  été  moi-même,  ajoutait  Jim  Bridger, 
et  si  je  ne  suis  pas  devenu  fou,  c'est  que  ma  raison 
est  solide. 

Il  dit  ce  qu'il  avait  vu  :  des  rivières  glacées  qui 
soudain  deviennent  bouillantes  et  fument  ;  des  mon- 
tagnes de  verre  qui  étincellent  aux  rayons  du 
soleil  ;  des  vallées  silencieuses  qui  semblent  tapissées 
d'or  et  de  rubis;  des  palais  de  marbre  blanc,  des 
vallées  où  la  buée  des  jets  d'eau  chaude  fait  planer 
des  nuages  brûlants  sur  la  région  blanche  et  désolée. 
Le  pays  est  inhabité;  dans  certaines  parties,  les 
forêts  sont  giboyeuses.  Depuis  longtemps,  les 
trappeurs  canadiens  de  la  baie  d'Hudson  y  vont, 
mais  peu  en  reviennent,  car  ils  sont  presque  tous 
massacrés  par  la  tribu  voisine,  les  Pieds-Noirs.  Il 
fit  le  tableau  de  ce  qu'il  avait  pu  contrôler,  et  de 
ce  qu'il  avait  entendu  dire  :  des  villes  de  pierre 
élancent  vers  le  ciel  leurs  fines  flèches  et  leurs 
campaniles;  des  palais,  des  châteaux  sont  muets 
et  silencieux;  tous  les  habitants  ont  été  mués  en 
pierre  à  cause  de  leurs  crimes,  et  ils  sont  demeurés 
là,  debout,  immobiles  pour  l'éternité.  Les  portails 
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s'enfoncent  dans  des  nappes  de  boue  dorée,  et  sont 
ornés  de  gemmes  précieuses;  tout  autour,  une  im- 
mense fournaise  lance  vers  le  ciel  des  flammes  et 
des  colonnes  d'eau  bouillante,  avec  un  fracas 
infernal,  et  des  démons  gardent  de  colossales  mines 
d'or. 

L'attention,  amusée  seulement  par  le  conte 
féérique,  redoubla  au  mot  magique  de  mines  d'or. 

Depuis  1860,  des  efforts  furent  faits  pour  appro- 
cher ces  merveilles.  Wayant,  Lacey  n'osèrent  aller 
plus  avant  que  la  ceinture  montagneuse.  Huston 
s'aventura  dans  l'intérieur;  il  fut  épouvanté  par  les 
premiers  phénomènes  qui  lui  apparurent,  et  s'enfuit, 
à  demi-fou  de  terreur.  Cook  y  alla  en  1869,  et  publia 
à  Chicago  dans  le  Lakeside  Monthly  une  relation 
qui  passionna  les  esprits,  et  souleva  dans  le  monde 
savant  une  émotion  indescriptible.  A  travers  les 
Etats-Unis,  il  ne  fut  question  que  de  ces  prodiges, 
embellis  et  horrifiés  par  l'imagination  des  foules. 
Des  images  circulèrent,  représentant  des  scènes 
pleines  d'une  horreur  grandiose.  Des  récits  fantas- 
tiques parurent  dans  les  journaux  et  les  magazines. 
Ce  fut  une  fièvre,  allumée  et  excitée  par  l'appât 
de  l'or. 

Tel  était  l'état  de  la  question,  quand  la  Geological 
Academy  de  Philadelphie  résolut  d'envoyer  une 
mission  pour  contrôler  et  reconnaître  la  part  de 
vérité  que  contenaient  ces  légendes. 

La  réunion  avait  pour  objet  de  nommer  le  savant 
à  qui  ce  soin  serait  confié. 
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C'était  un  honneur  fort  recherché.  Le  chef  d'une 
pareille  expédition  allait  devenir  l'homme  le  plus 
populaire  et  le  plus  fortuné  de  la  République. 
Certes,  il  y  avait  des  risques  et  des  périls,  mais  en 
revanche,  quelle  gloire,  quelle  richesse,  quel  avenir  î 

Deux  candidats  étaient  plus  particulièrement  en 
vue.  L'un  était  le  Dr.  Àrchibald  Pearl,  connu  pour 
son  audace  intrépide,  ses  travaux  géographiques, 
et  son  courage  dans  ses  rencontres  avec  les  Peaux- 
Rouges,  au  cours  de  ses  excursions.  C'était  un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  de  taille  moyenne, 
figure  longue  et  glabre,  ravinée,  sans  autre  idéal 
que  la  richesse,  et  sans  autre  scrupule  que  la 
crainte  de  ne  pas  réussir,  capable  de  toutes  les 
manœuvres  pour  servir  ses  desseins,  caractère  pra- 
tique et  résolu.  Il  avait  déjà  parcouru  le  Far  West, 
sans  avoir  jamais  dirigé  ses  recherches  dans  le 
Wyoming.  Il  sentait  en  lui  la  résolution  nécessaire 
pour  mener  à  bonne  fin  une  expédition  aussi  hasar- 
deuse. Il  avait  ramené  du  Montana  un  Indien  qui 
lui  était  dévoué  corps  et  âme,  un  grand  et  solide 
gaillard  nommé  Folsom,  dont  la  silhouette  éner- 
gique amusa  quelque  temps  la  société  de  Philadel- 
phie, et  sur  le  dévouement  duquel  il  pouvait 
entièrement  compter. 

Son  concurrent  était  le  célèbre  Dr.  E  vert  s,  plus 
âgé  d'une  vingtaine  d'années,  dont  le  nom  inspirait 
le  respect  et  l'admiration.  Il  avait  une  grosse 
fortune,  était  marié,  père  de  deux  ravissantes  jeunes 
filles,  et  occupait  dans  la  ville  la  plus  importante 
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situation,  appuyée  sur  la  science,  le  travail  et 
l'honorabilité.  La  mission  du  Wyoming  semblait 
devoir  couronner  la  belle  carrière  du  futur  président 
de  i'Acadeiny.  Il  n'avait  pas  cinquante  ans,  il  en 
paraissait  à  peine  un  peu  plus  de  quarante.  C'était 
un  homme  de  grande  taille,  cheveux  châtains,  rayés 
de  quelques  fils  blancs,  la  figure  encadrée  d'un 
collier  de  barbe,  le  regard  doux  et  clair,  profond 
et  réfléchi.  Sa  notoriété  était  grande  et  ses  travaux 
fort  réputés.  La  sympathie  et  l'estime  allaient  vers 
lui.  Il  avait  auprès  de  lui  un  état-major  d'élèves, 
de  jeunes  savants  qui  devaient  l'accompagner  et  le 
seconder,  le  Dr.  Hayden,  le  colonel  Norris,  deux 
noms  qui  allaient  devenir  illustres  dans  l'histoire 
de  la  Yellowstone. 

La  lutte  entre  Pearl  et  Everts  était,  ce  soir-là, 
celle  de  l'audace  contre  l'autorité.  Ce  fut  celle-ci 
qui  l'emporta.  Des  urnes  du  scrutin,  le  nom  d'Everts 
sortit  210  fois,  contre  105  voix  données  à  Pearl. 

Un  hourrah  formidable  accueillit  sur  la  place  le 
nom  de  l'élu,  affiché  sur  le  transparent  lumineux. 
L'Academy  fut  envahie  par  la  foule  enthousiaste; 
il  fallut  barricader  les  portes  intérieures  du  hall, 
tandis  que  le  président  signait  et  remettait  au 
missionnaire  les  papiers  officiels  qui  lui  permet- 
traient de  réquisitionner  là-bas  les  troupes  néces- 
saires. Les  coupes  de  Champagne  circulèrent,  et  les 
toasts  se  succédèrent  fort  avant  dans  la  nuit.  Everts 
fut  reconduit  chez  lui  en  triomphe,  à  dos  d'hommes, 
torches  en  tête  du  cortège. 


20 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSÏONE 


On  chercha  vainement  Pearl  :  il  avait  disparu, 
et  on  sourit  de  cette  mauvaise  humeur  du  vaincu, 
qui  se  dérobait  au  spectacle  de  l'ovation  faite  à  son 
heureux  rival. 

Si  on  eût  suivi  Pearl  après  le  scrutin,  on  l'eût 
vu,  dans  le  brouhaha  de  la  séance,  sortir  par  une 
porte  latérale,  suivi  de  Folsom,  qui  dissimulait  des 
papiers  dans  sa  veste. 

Il  héla  un  cab,  et  une  fois  chez  lui,  il  dit  d'une 
voix  brève  : 

—  Folsom,  vite,  les  valises!  Il  y  a  un  train  dans 
une  heure  ;  nous  partons  ce  soir  même  pour  le 
Far  West! 


II 

Soirée  de  Jeunesse 
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Soirée  de  Jeunesse 


Le  Dr.  Everts  habitait,  dans  Chestnut  Street,  un 
bel  liôtel  entouré  d'un  parc  fleuri,  qu'aucune  bar- 
rière ne  séparait  de  la  rue,  comme  il  est  d'usage 
dans  les  cités  américaines,  où  les  grillages  sont 
inconnus.  C'était  une  construction  récente,  à  la 
mode,  avec  le  soubassement  en  grosses  pierres  poly- 
gonales, les  portes  et  les  fenêtres  en  cintres  trapus, 
dans  le  style  des  édifices  assyriens,  tandis  que  les 
étages  se  dressaient  en  coquette  silhouette,  aux 
fenêtres  encadrées  de  motifs  Louis  XV.  Un  large 
window  de  chêne  surmontait  l'entrée  principale. 
Toute  la  façade  illuminée,  les  cabs  stationnant  le 
long  de  la  rue,  les  chevaux  de  selle  attachés  près 
des  montoirs,  annonçaient  qu'il  y  avait  bal  et  récep- 
tion, tandis  que  le  père  assistait  à  la  fameuse  séance 
de  la  Geological  Academy.  La  fête  était  donnée  par 
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ses  deux  filles,  Annie  et  Elsy.  En  Amérique,  quand 
les  jeunes  filles  de  la  maison  reçoivent,  les  parents 
ne  sont  pas  de  la  fête.  Le  Dr.  Everts  était  retenu  à 
l'Academy,  la  mère  était  allée  passer  la  soirée  chez 
son  amie  Mme  Hayden,  la  femme  du  collègue  de  son 
mari,  que  j'ai  nommé  plus  haut. 

La  soirée  était  joyeuse.  Il  n'y  avait  que  de  la 
jeunesse,  jeunes  gens  en  smoking,  misses  en  robes 
de  bal.  Ils  étaient  en  tout  une  trentaine;  tous 
avaient  dîné  là,  puis  ce  furent  les  danses,  les- chants, 
les  enfantillages,  le  flirt. 

Les  jeunes  invités  étaient  d'une  gaieté  folle  qui 
ne  dépassait  pas  les  limites  de  l'honnête  conve- 
nance. Ils  chantaient,  ils  dansaient,  sautaient, 
faisaient  des  cabrioles,  des  exercice»  de  force,  imi- 
taient les  Minstrels,  quelques-uns  sifflaient,  avec 
accompagnement  de  piano,  des  romances  à  la  mode. 
Des  couples  étaient  assis  à  l'écart,  et  nul  ne  les 
dérangeait,  car  le  flirt  est  considéré  comme  la  plus 
respectable  des  institutions. 

Quelques  jeunes  gens  et  jeunes  filles  arrivèrent 
en  retard;  ils  avaient  d'abord  passé  la  soirée  à 
l'Opéra,  où  ils  avaient  retenu  leur  loge  pour  eux 
seuls.  Le  rôle  des  parents  est  singulièrement  réduit 
dans  ces  éducations  américaines.  Des  jeunes  filles 
s'amusaient  à  préparer  des  boissons  compliquées,  des 
confiseries  raffinées,  puis  on  mettait  la  conversation 
sur  un  thème  de  littérature  ou  d'amour;  alors  les 
jeunes  gens  s'exerçaient  à  porter  à  bras  tendus  un 
des  groupes  de  bronze,  à  avaler  d'un  trait  deux  ou 
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trois  cocktails;  l'un  jouait  de  la  mandoline,  un  autre 
du  Jbanjo  ;  un  groupe  dansait  un  cake-walk  de  la 
Louisiane  ;  d'autres  venaient  s'organiser  en  tableaux 
vivants  ;  c'étaient  des  paris,  des  rires,  des  poursuites, 
des  gageures. 

Puis  on  joua  quelques  charades,  après  quoi  une 
grande  jeune  fille,  pareille  à  Diane  chasseresse, 
charma  l'auditoire  en  sonnant  de  la  trompe  avec  un 
joli  talent.  En  manière  de  parodie,  un  jeune  homme 
souffla  ensuite  des  airs  incohérents  dans  une  de  ces 
longues  trompettes  en  fer-blanc,  peintes  aux 
couleurs  nationales,  qui  servent,  le  31  décembre,  aux 
foules  de  la  rue,  et  assourdissent  les  passants  de  leur 
tohu-bohu  carnavalesque.  Les  danses  reprenaient, 
et  les  misses  glissaient  sur  le  parquet  ciré,  avec  leurs 
grands  pieds  qu'elles  chaussent  par  coquetterie  de 
longs  escarpins,  pour  ressembler  à  des  étudiants  par 
la  solidité  de  leur  base.  Et  les  rires  découvraient  les 
dents  émaillées  d'or. 

Les  deux  demoiselles  Everts  étaient  charmantes. 
L'aînée,  Annie,  avait  vingt  ans.  Elle  était  blonde, 
le  teint  clair  et  pur,  les  yeux  bleus  avec  de  grands 
cils,  les  sourcils  à  peine  marqués,  le  visage  ovale,  la 
bouche  petite,  un  pli  de  volonté  dans  la  lèvre  mince, 
le  nez  étroit  et  régulier,  le  corps  fluet  et  souple.  Le 
sourire  était  joli,  avec  une  légère  nuance  de  tristesse. 
Elle  avait  reçu  une  éducation  fort  complète,  faisait 
de  la  musique,  de  la  peinture,  et  lisait  régulièrement 
les  revues  d'avant-garde  de  Paris,  comme  la  Revue 
Fantaisiste, 
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Sa  sœur  Elsy  était  plus  belle,  avec  sa  taille  déjà 
sculpturale,  ses  grands  yeux  noirs,  sa  chevelure 
d'ébène,  son  teint  mat  que  relevait  sa  toilette  vert 
clair,  et  son  corsage  orné  de  grosses  fleurs  rouges 
pareilles  à  celles  des  cheveux.  Elle  était  moins 
curieuse  de  sciences,  d'art  ou  de  littérature,  per- 
suadée que  sa  beauté  lui  suffirait  sur  le  chemin  de 
la  vie.  Elle  allait  avoir  dix-neuf  ans,  et  raisonnait 
déjà  avec  plus  de  rigueur  que  nos  femmes  de 
vingt-cinq  ans. 

Leurs  amies  étaient  ravissantes,  et  le  coup  d'œil 
était  délicieux.  La  présence  des  parents  dans  nos 
bals  et  soirées,  met  auprès  de  la  jeunesse  un  élément 
peut-être  fâcheux  ;  il  est  en  tout  cas  une  disparate  ; 
ils  sont  la  maturité,  l'expérience,  la  surveillance  ; 
leur  rôle  est  ingrat,  ce  que  nos  jeunes  gens 
expriment  sans  ménagement  en  appelant  «  l'asile 
de  nuit  »  le  salon  où  les  mères  somnolent  en  atten- 
dant la  fin  du  cotillon.  Là-bas,  la  jeunesse  est  avec 
elle-même,  et  ce  qui  serait  peut-être  imprudent  chez 
des  latins,  n'offre  pas  d'inconvénient  parmi  des 
saxons  et  des  protestants. 

Une  belle  miss  aux  cheveux  fauves  interpella 
Annie  : 

—  Et  ton  flirt?  il  ne  viendra  pas? 

—  Qui  donc? 

—  Eh!  le  beau  Dr.  Pearl! 

—  Il  n'est  pas  mon  flirt.  Il  se  contente  ce  soir 
d'être  le  rival  de  papa  pour  la  mission  au  Far 
West. 
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D'autres  misses  s'étaient  rapprochées,  et  les 
réflexions  fusaient  parmi  les  rires  : 

—  Mais,  Annie,  il  t'aime! 

—  Il  t'a  dédié  son  livre  sur  la  faune  des  Ber- 
mudes ! 

—  Je  ne  l'aime  pas. 

Cela  fut  dit  d'une  voix  nette,  décidée,  avec  un 
léger  tremblement  d'émotion.  La  belle  miss  fauve 
s'empressa,  embrassa  Annie,  et  lui  dit  : 

— '  Pardonne-moi,  ma  chérie,  je  croyais  que  tu 
avais  oublié. 

—  Je  n'oublierai  jamais,  répondit-elle  d'un  ton 
ferme. 

—  Tu  penses  encore  à  lui? 

—  Je  penserai  à  lui  toute  ma  vie. 

Lui,  c'était  un  jeune  homme  qui  n'était  pas  là, 
qui  était  au  loin,  Gaston  de  Portneuf.  Il  apparte- 
nait à  une  famille  française  qui  avait  émigré  au 
moment  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  et 
dont  les  descendants  s'étaient  fixés  à  Philadelphie, 
où  il  était  devenu  un  jeune  ingénieur  d'avenir.  Il 
avait  connu  Annie  dans  une  de  ces  fêtes  de  collège 
qui  réunissent  les  étudiants  et  les  étudiantes  ;  ils 
s'étaient  plu  l'un  à  l'autre,  et  Gaston  fut  le  flirt 
de  la  jeune  fille.  Celle-ci  avait  dans  sa  chambre  son 
portrait  en  costume  athlétique,  deux  de  ses  pipes 
nouées  par  une  faveur,  un  aviron,  souvenir  d'une 
victoire  de  rowing.  Gaston  l'accompagnait  l'hiver 
dans  les  parties  de  traîneau  ou  de  patinage,  l'été 
dans  les  promenades  au  parc  et  le  long  de  la  rivière. 
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Ils  n'avaient  jamais  parlé  d'amour,  parce  qu'ils 
sentaient  que  ce  serait  mutile.  Ils  lisaient  au  clair 
dans  leurs  yeux  et  dans  leurs  âmes  ;  il  y  avait  entre 
eux  une  affinité  intime  de  goûts  et  d'aspirations; 
sans  se  le  dire,  ils  s'étaient  liés  l'un  à  l'autre.  Gaston 
était  le  plus  expansif  des  deux,  au  contraire  de  la 
coutume  américaine,  qui  laisse  le  jeune  homme 
dans  une  timidité  gauche  et  craintive  devant  la 
jeune  fille  toujours  aisée,  souriante  et  gaie.  Mais 
Gaston  avait  du  sang  français  dans  les  veines,  et  la 
galanterie  de  sa  race  le  faisait  très  différent  des 
autres,  ce  qui  était  un  mérite  de  plus  aux  yeux 
d'Annie.  Ils  aimaient  à  causer  longuement,  lire  des 
poésies,  faire  du  sport.  M.  et  Mme  Everts  étaient 
aimables  et  accueillants  pour  lui,  mais  cela  impor- 
tait peu,  car  les  parents  tiennent  une  très  petite 
place  dans  la  famille  américaine.  Annie  avait  dans 
sa  chambre  le  portrait  de  Gaston  en  athlète  ;  elle 
n'avait  pas  celui  de  son  père.  Les  parents  repré- 
sentent le  passé,  qui  n'a  plus  ni  intérêt  ni  attrait 
pour  une  jeunesse  tout  orientée  vers  l'avenir. 

Le  flirt  avait,  comme  il  est  naturel,  quelques 
nuages.  Elle  se  plaisait  à  taquiner  son  ami,  à 
feindre  parfois  de  petites  préférences  qui  l'irritaient. 
Il  y  a  une  Galatée  dans  toutes  les  femmes.  Le  savant 
Dr.  Pearl  l'ayant  remarquée,  et  ayant  fait  des 
avances,  Annie  feignit  de  les  accueillir,  et  Gaston 
en  conçut  un  vif  dépit.  Aussi  arriva-t-il  un  matin 
chez  les  Everts  annoncer  qu'il  faisait  ses  adieux.  La 
guerre  venait  d'être  déclarée  par  la  Prusse  à  la 
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France.  Il  se  souvenait  qu'il  était  de  race  française, 
et  il  allait  là-bas  s'engager  pour  faire  son  devoir. 

La  tristesse  d'Annie  fut  si  touchante  que  Portneuf 
ne  put  plus  douter  de  la  sincérité  de  ses  sentiments. 
Il  persista  cependant  dans  sa  résolution  :  l'absence 
éprouverait  leur  affection,  et  il  lui  semblait  qu'il 
grandirait  à  ses  j^eux  s'il  revenait  avec  la  satisfac- 
tion d'avoir  bien  combattu  pour  son  pays.  Il  avait 
écrit  déjà  à  Paris,  il  y  eût  eu  une  apparence  de  pusil- 
lanimité à  se  dédire.  Annie,  bravement  cette  fois, 
l'exhorta  à  ce  qu'elle  considérait  comme  un  acte  loyal 
et  noble,  supérieur  à  la  mentalité  utilitaire  des  autres 
jeunes  gens. 

M.  de  Portneuf,  un  mois  après,  se  battait  dans 
l'armée  de  la  Loire,  et  Annie  lui  garda  le  plus 
fervent  souvenir,  anxieuse  quand  elle  lisait  les  dé- 
pêches de  la  guerre  dans  les  feuilles  publiques,  qui 
les  publiaient  avec  ponctualité. 

Le  Dr.  Pearl  crut  la  place  libre,  et  il  lui  parut 
tout  naturel  de  ne  pas  la  laisser  inoccupée,  la  nature 
ayant  horreur  du  vide.  Annie  n'attacha  aucune 
importance  à  ses  amabilités,  qu'elle  ne  comprit  pas. 
Elle  avait  une  certaine  estime  pour  les  qualités 
d'énergie  et  les  travaux  du  collègue  de  son  père,  et 
sa  société  ne  lui  déplaisait  pas,  à  cause  de  l'intelli- 
gence élevée  qu'elle  trouvait  en  lui.  Pearl  put  s'y 
méprendre,  et  sollicita  la  mission  du  Far  West  pour 
s'imposer  par  une  éclatante  victoire  au  choix  de 
Mlle  Everts.  Ainsi,  autour  de  celle-ci  semblait  flotter 
un  air  d'héroïsme,  qui  inspirait  à  ses  amis  le  désir 


30 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 


de  se  distinguer,  l'un,  par  les  armes,  et  l'autre  par 
les  pacifiques  conquêtes  de  la  science.  De  telles 
natures  sont  rares. 

Annie  quitta  nerveusement  ses  amies,  dont 
l'indiscrète  enquête  sur  ses  sentiments  la  gênait,  et 
elle  alla  vers  un  groupe  de  jeunes  gens  pour  leur 
faire  honte  de  leur  isolement  et  les  inciter  à  la  joie. 
A  ce  moment,  la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et  M.  Everts 
apparut. 

Annie  et  Elsy  se  précipitèrent  vers  leur  père  pour 
l'embrasser.  Mais,  dans  l'assistance,  ce  fut  une 
consternation  stupéfaite  devant  ce  scandale  d'un 
père  pénétrant  dans  une  fête  donnée  par  ses  filles, 
et  sans  être  invité.  On  chuchottait,  on  relevait 
l'inconvenance  et  l'inconséquence  d'un  tel  procédé. 
Où  le  vénérable  docteur  avait-il  pu  prendre  de  si 
laides  manières,  bonnes  tout  au  plus  pour  des  familles 
du  vieux  continent?  C'était  inconcevable,  cela 
«  ne  se  faisait  pas  »  !  On  n'était  plus  chez  soi  !  Chacun 
à  sa  place  !  Les  vieux  entre  eux  !  les  jeunes 
ensemble  ! 

Le  docteur  eut  l'intuition  de  cette  surprise,  car 
il  dit  en  entrant  : 
—  Excusez-moi! 

Il  fallait  un  cas  important  pour  légitimer  une 
telle  incorrection  ;  mais  il  ne  pouvait  aller  se  coucher 
sans  prévenir  ses  filles  que  le  lendemain,  à 
onze  heures,  elles  avaient  à  être  prêtes  avec  sacs  et 
bagages  pour  le  départ,  un  voyage  d'exploration 
vers  le  Far  West  qui  durerait  peut-être  cinq  ou 
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six  mois.  Il  semblait  utile  de  ne  pas  prolonger  trop 
avant  dans  la  nuit  une  fête  qui  empiéterait  sur  le 
temps  nécessaire  au  repos  et  à  la  confection  des 
malles.  D'énergiques  hourrahs  accueillirent  la  nou- 
velle de  la  mission  confiée  à  Féminent  géologue  ; 
les  coupes  de  thé,  de  Champagne,  de  cocktails 
circulèrent  à  la  santé  d' Everts,  et  la  fête  prit  fin, 
au  moment  où  Mme  Everts,  une  femme  de  quarante- 
cinq  ans,  petite,  brunette,  rentrait  de  chez  son  amie 
Mme  Haj^den,  pour  apprendre  qu'elle  avait  à  boucler 
ses  sacs  et  à  fermer  la  maison. 

Quand  les  invités  furent  partis,  la  famille  Everts 
au  complet  put  se  livrer  à  sa  joie  intime.  Les  jeunes 
filles  étaient  ravies  de  ce  voyage,  et  Mme  Everts 
s'associait  à  l'orgueil  de  son  mari  que  ce  raid  allait 
mettre  hors  de  pairs.  Avec  la  promptitude  et  la 
décision  chères  aux  Américaines,  le  départ  fut 
décidé  pour  le  lendemain  même,  et  les  domestiques 
passèrent  la  nuit  à  empiler  les  paquets  dans  les 
valises,  à  démeubler  les  pièces  de  leurs  objets 
précieux,  à  fermer  les  rideaux,  couvrir  les  tapis, 
étaler  les  housses. 

La  mère  et  les  filles  allèrent  se  reposer  quelques 
heures.  Everts  veilla  dans  son  bureau,  classa  ses 
papiers,  écrivit  des  lettres,  mit  ses  affaires  en  ordre, 
et  envoya  dès  l'aube  retenir  des  places  de  pullman- 
car  pour  les  siens  et  pour  ses  amis  qui  partaient  avec 
lui,  M.  et  Mme  Hayden,  le  colonel  Norris.  Vers  le 
matin  il  s'assoupit  dans  son  grand  fauteuil  de  cuir, 
et  il  lui  sembla  que  le  mur  de  sa  maison  s'ouvrait 
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sur  des  décors  de  merveilleuses  fééries,  où  des 
déesses  planaient  dans  des  nuages  d'or  au-dessus  de 
palais  emperlés,  de  châteaux  illuminés,  de  four- 
naises et  de  prairies  fleuries,  et  des  chevaliers  de 
marbre,  sur  des  chevaux  de  pierre,  pressaient  des 
trompettes  d'airain  contre  leurs  lèvres  de  granit. 


in 


En  Route 


3 


III 


En  Route 


La  traversée  de  l'Amérique  du  Nord,  de  Phila- 
delphie à  Bozeman,  dans  les  Montagnes  Rocheuses, 
fut  un  enchantement  pour  les  demoiselles  Everts, 
qui  n'avaient  pas  encore  voyagé  beaucoup. 

A  New- York,  elles  furent  peu  intéressées  par  une 
ville  à  laquelle  Philadelphie  ne  le  cédait  que  par 
le  nombre  des  habitants. 

Elles  ne  s'attardèrent  pas  à  revoir  le  panorama, 
qu'elles  connaissaient,  de  la  splendide  rade,  un  des 
plus  grandioses  spectacles  qui  soient  au  monde, 
le  quartier  grouillant  de  la  Batterie,  le  beau  Central 
Park,  les  avenues  bordées  d'hôtels  luxueux,  les 
places  animées,  Madison  Square,  Union  Square, 
l'activité  fébrile  de  la  foule  qui  fait  trépider 
Broadway,  les  grands  édifices  de  City  Hall  Park, 
les  demeures  cossues  que  côtoient  des  terrains 
vagues,  les  rues  que  surplombe  le  pont  continu  de 
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l'Elevated,  les  boutiques  des  Chinois,  qui  sont  tous 
blanchisseurs,  le  quartier  juif  avec  son  théâtre 
hébreu,  les  pharmacies  où  Ton  débite  des  boissons 
glacées,  les  Halles,  le  pont  colossal  de  Brooklyn, 
les  navires  arrimés  le  long  de  l'Hudson,  que 
sillonnent  les  ferry-boats.  Elles  firent  quelques 
emplettes  et  repartirent  aussitôt. 

Elles  étaient  chaperonnées  par  leur  mère  et 
Mme  Hayden.  Les  hommes,  Everts,  Hayden,  Norris 
avaient  fait  un  détour  par  Washington,  la  ville 
officielle  et  gouvernementale,  où  ils  devaient 
prendre,  en  passant,  des  instructions  et  des  papiers 
nécessaires  à  leur  mission.  On  devait  se  retrouver 
au  complet  à  Chicago,  où  un  train  spécial  serait 
chauffé  pour  eux. 

Les  voj^ageuses  admirèrent  la  beauté  reposante 
des  rives  de  l'Hudson,  verdoyantes  et  piquées  de 
villas,  si  belles  et  si  pittoresques,  que  les  pasteurs 
les  citent  en  chaire  comme  une  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  A  Niagara  Falls,  elles  descendirent 
au  fond  du  ravin  où  le  fleuve  se  précipite  par  sa 
double  chute,  qui  l'agite  de  rapides  infranchissables 
sur  plusieurs  kilomètres  au  delà;  elles  montèrent 
sur  le  petit  steamer  qui  se  lance  à  toute  vapeur 
contre  le  remous  pour  approcher  de  ces  murailles 
liquides  de  près  de  cent  mètres  de  haut;  l'énorme 
masse  bat  l'eau  blanche  du  bassin  avec  un  fracas 
de  tonnerre,  et  il  s'élève,  au-dessus,  des  nuages 
épais  d'embruns,  comme  si  des  centaines  d'usines 
lançaient  du  creux  de  ce  gouffre  des  colonnes  de 
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fumée  ouatée  et;  vaporeuse;  Annie  et  Elsy  s'enga- 
gèrent sur  le  petit  pont  tremblant  qui  descend  en 
pente  douce  devant  la  chute  américaine,  jusque 
sur  le  rebord  inférieur,  sous  la  bombure  de  la 
cascade,  et  elles  traversèrent,  aveuglées  par  la 
poudre  d'eau  et  le  courant  d'air,  cette  cave  of  the 
winds  qui  est  le  passage  le  plus  infernal  que  l'ima- 
gination puisse  rêver.  Elles  admirèrent  ce  spectacle 
effrayant  d'un  fleuve  immense  se  jetant  d'un  coup 
dans  le  vide,  pour  s'écraser  au  bas  de  la  gigan- 
tesque marche  contre  les  flots  remués  et  convulsés 
par  des  siècles  de  bouleversement,  tandis  que  les 
buissons  fleurissent  dans  le  vacarme  sur  les  petites 
îles  rocheuses  que  l'appel  de  la  chute  n'a  pas  encore 
emportées  de  l'étage  supérieur. 

Annie  surtout  fut  émue  par  ce  spectacle  majes- 
tueux de  puissance  écrasante,  qui  laisse  l'homme 
effrayé  par  sa  petitesse  et  sa  faiblesse. 

Puis,  longeant  le  lac  Erié,  elles  atteignirent  le 
lac  Michigan,  véritable  mer  intérieure  dont 
Chicago  est  le  port,  —  Chicago,  la  ville  la  plus 
saucissonnière  du  monde,  qui  leur  déplut  par  la 
laideur  de  ses  rues  boueuses. 

Toute  la  troupe  se  retrouva  là  au  complet;  elle 
ne  s'attarda  pas  à  la  visite  de  ces  étonnants  Union 
stock  yards,  où  il  semble  que  les  cowboys  de  la 
Prairie  poussent  chaque  jour  des  milliers  de  têtes 
de  bétail,  qui  sont  aussitôt  abattues,  dépecées  et 
mises  en  boîtes  de  conserves  :  immense  champ  de 
carnage  et  de  mort,  où  l'on  glisse  dans  le  sang,  et 
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où  l'instinct  Carnivore  de  l'humanité  a  trouvé  son 
plus  épouvantable  symbole. 

À  travers  le  Wisconsin,  le  train  les  emporta  vers 
Saint-Paul  Minnéapolis,  la  ville  charmante  qui 
étage  ses  cottages  et  ses  jardins  le  long  des  coteaux, 
au  confluent  du  Mississipi  et  du  Minnesota  :  et 
toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer  s'y  croisent  en 
traversant  la  large  vallée  sur  de  longs  ponts  de  fer 
enchevêtrés,  dont  l'ensemble  rappelle  les  cordes  d'un 
luth  et  a  reçu  le  nom  de  Harper. 

Alors  commença  la  traversée  immense  de  la 
Prairie,  entre  la  vallée  du  Mississipi  et  les  Rocky 
Mountains. 

Durant  quatre  jours,  le  convoi  roule  à  travers  une 
plaine  que  bordent  à  l'horizon  de  lointaines  mon- 
tagnes. Le  train  semble  une  maison  roulante 
furieusement  précipitée  contre  le  vent  et  l'espace, 
dans  un  fracas  de  ferrailles,  de  cloche  qui  tinte  à 
l'avant  de  la  locomotive.  La  famille  Everts,  leurs 
amis,  leurs  domestiques,  étaient  là  comme  dans 
un  campement  provisoire  et  confortable,  au  toit 
en  carapace.  A  l'avant,  la  machine  au  tuyau  bas, 
bombé  comme  une  toupie,  crachait  feux  et  flammes, 
au-dessus  du  puissant  chasse-pierres  anguleux  et 
strié  de  barres,  dominé  par  un  fanal  gros  comme 
une  malle.  Ici,  plus  de  grandes  viiies,  plus  de 
vastes  gares,  avec  tous  les  railways  qui  entrent  en 
sonnant  à  toute  volée  dans  un  carillon  de  jour  férié, 
où  se  mêle  la  note  aiguë  du  triangle  appelant  les 
passengers  au  buffet.  De  loin  en  loin  le  train 
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stoppait  pour  un  arrêt  de  quelques  minutes.  Alors 
les  jeunes  filles  descendaient  pour  respirer  l'air  pur, 
par  le  vestibule  aux  rampes  dorées  et  ciselées,  et 
le  nègre  du  car  mettait  un  escabeau  sous  leurs 
pieds,  pour  éviter  la  dernière  enjambée.  Autour 
d'elles,  s'étendait  la  plaine  ;  une  baraque  faite 
de  troncs  d'arbres  couchés  et  superposés  était  à  la 
fois  la  gare,  l'épicerie,  la  mercerie;  à  côté  une 
autre  construction  semblable  portait  une  grande 
enseigne  en  lettres  blanches  sur  fond  vert  :  Saloon. 
C'était  le  cabaret  des  Cowboys  et  des  mineurs  ; 
cinq  ou  six  cabanes  composaient  toute  l'agglomé- 
ration qui  s'appelait  Magnolia,  Cristal  Springs, 
Marmor,  Pompéi  ou  Beaver  Hill.  Au  loin,  des 
troupeaux  de  bœufs  et  de  cavales  paissaient. 

Les  soirs  étaient  splendides.  Le  deuxième  jour, 
le  train  traversa  un  orage.  La  prairie  était  brûlée 
et  desséchée.  Le  soleil  se  coucha  dans  sa  gloire, 
éclairant  en  dessous,  de  feux  d'un  rouge  violent,  de 
gros  nuages  beiges.  Avec  la  nuit,  une  pluie  torren- 
tielle tomba,  cinglant  les  poteaux  télégraphiques 
qui  écartelaient  leurs  bras  comme  des  gibets.  Les 
premiers  éclairs  dessinèrent  de  longues  lignes 
brisées,  comme  dans  les  imageries  religieuses  qui 
figurent  la  ruine  de»  Sodome.  Ils  faisaient  un  fond 
irradié  d'or  aux  nues  sombres.  Le  ciel  parut 
embrasé,  il  tonnait  de  tous  côtés;  il  y  avait  deux, 
trois  orages  à  la  fois.  A  l'horizon,  une  bande  lumi- 
neuse persistait,  laissant  entre  les  nuées  et  le  sol 
un  liséré  pourpre.  Parfois,  l'éclair  allait  rejoindre 
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cette  mince  bande  de  lumière,  qui  alors  s'élargissait, 
comme  si  le  gros  nuage  avait  d'un  bondi  découvert 
l'éther  radieux,  puis  retombait  lourdement,  écrasant 
le  liséré  d'or.  Le  train  filait  dans  la  nuit  noire.  Des 
points  flamboyants  indiquaient  que  la  foudre  avait 
incendié  là-bas  une  butte,  une  meule  ou  une  foret. 
Les  Everts  firent  une  partie  de  poker  pour  passer 
la  soirée.  Annie  dessinait.  Elsy  écrivait  à  ses  amies. 

Le  train  leur  appartenait,  et  leur  avait  été 
spécialement  réservé.  Il  se  composait  de  deux1  longs 
wagons  pareils  à  des  dos  de  baleines.  A  l'intérieur, 
on  trouvait  tout  le  confortable  possible.  Au  bout,  la 
salle  à  manger  avait  un  dressoir  garni  de  vaisselle 
d'étain.  A  côté,  le  fumoir  était  joliment  meublé 
d'acajou  et  de  fauteuils  en  moleskine.  Au  salon,  ils 
avaient  une  bibliothèque,  deux  bureaux,  des  pape- 
teries garnies  de  papier  à  lettres,  au  chiffre  du 
wagon,  des  fauteuils  à  bascule.  Des  toilettes  de 
porcelaine  étaient  commodément  aménagées,  avec 
des  fontaines  d'ice  water. 

Annie  et  Elsy  passaient  la  plus  grande  partie 
de  la  journée  sur  la  terrasse  d'arrière,  qui  dans  les 
trains  américains  est  fort  heureusement  aménagée. 
Le  fourgon  des  bagages  est  placé  derrière  le  tender. 
Le  dernier  wagon  est  réservé  aux  voyageurs.  Aux 
deux  tiers  de  sa  longueur,  il  est  fermé  par  une 
baie  vitrée  qui  a  la  largeur  du  car  tout  entier. 
Même  s'il  pleut,  on  regarde  de  là  le  paysage.  Par 
une  petite  porte,  on  peut  sortir  sur  le  large  balcon 
à  balustrade  dorée  qui  termine  le  train. 
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Aux  stations,  il  montait  des  marchands  qui  demeu- 
raient là  jusqu'à  l'arrêt  suivant,  et  vendaient  des 
journaux,  des  livres,  des  cigares,  des  fruits,  des 
lorgnettes,  des  photographies  du  pays  traversé.  Tout 
le  long  du  trajet,  deux  nègres  étaient  attentifs  à 
ouvrir,  ou  fermer  les  doubles  vitres  des  fenêtres,  les 
toiles  métalliques  quand  les  carreaux  étaient  baissés, 
les  palettes  de  bois  accrochées  dans  le  sens  de  la 
marche,  pour  couper  le  vent  et  arrêter  les  paillettes, 
à  épousseter  les  meubles  et  les  gens. 

Les  distractions  étaient  rares.  Elles  se  bornaient 
à  regarder,  à  respirer  quand  on  avait  franchi  à  toute 
vapeur  un  pont  très  long  et  très  rudimentaire,  sur 
des  traverses  à  jour,  à  changer  les  aiguilles  des 
montres  pour  prendre  Vlieure  de  la  montagne.  Parfois 
aux  arrêts,  des  cowboys  venaient  ranger  leurs  che- 
vaux le  long  du  wagon  et  faisaient  la  conversation 
par  la  fenêtre.  Il  y  avait  des  gares  qui  étaient  un 
ancien  wagon  enterré  là  jusqu'au  dessus  de  l'essieu. 

Annie  notait  en  dessinant  un  curieux  phénomène 
dû  à  l'immensité  de  l'espace  libre.  Les  premiers 
plans  fuyaient,  tandis  que  l'horizon  semblait  ne  pas 
bouger,  tant  le  déplacement  du  train  était  infime 
auprès  de  ces  éloignements  infinis  qu'on  ne  voyait 
pas  décroître,  et  qui,  par  contraste,  semblaient 
grandir.  Il  en  résultait  une  amusante  illusion,  les 
premiers  détails  fuyaient  à  l'envers  de  la  course 
du  train,  tandis  que  la  toile  de  fond  paraissait 
animée  d'un  mouvement  qui  la  précipitait  en  avant 
et  dans  le  sens  de  la  marche  du  car. 
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Au  parlor,  Everts,  Hayden,  Norris,  travaillaient 
sur  des  cartes  étalées,  et  sur  des  livres  qui  ne  leur 
livraient  rien  du  secret  de  la  Terre  Inconnue.  Chacun 
avait  son  rôle  et  sa  mission.  Le  colonel  Norris, 
un  solide  soldat  d'une  trentaine  d'années,  qui 
avait  été  plusieurs  fois  détaché  dans  les  forts  du 
Ear  West,  se  chargerait  du  Ministère  de  la  Guerre, 
organiserait  l'offensive  et  la  défensive.  Son  calme 
impassible  inspirait  la  confiance,  et  quand  il  plantait 
son  monocle  sur  son  visage  glabre,  on  avait 
l'impression  que  son  regard  ferme  étonnerait  et 
ferait  hésiter  le  chef  indien  le  plus  résolu.  Hayden 
se  préparait  à  écrire  de  sensationnels  mémoires  sur 
la  géologie  d'un  pays  volcanique,  tel  qu'il  n'en  est 
nulle  part  au  monde.  Everts  dirigerait  et  coordon- 
nerait la  recherche  en  tous  sens. 

Les  mamans,  Mme  Everts  et  Mme  Hayden,  amies 
d'enfance,  encore  jolies  toutes  deux  sous  leurs  ban- 
deaux noirs,  occupaient  le  temps  à  causer  et  à  broder. 

Le  troisième  jour,  Everts  radieux  parcourait  à 
grands  pas  le  couloir  central  du  train,  en  se  frottant 
les  mains,  et  en  disant  : 

—  Ail  right  !  Nous  approchons  !  Le  voyage  se  sera 
passé  sans  encombre  ! 

Sa  fille  Annie  répondit  lentement,  avec  cette  voix 
sentencieuse  des  Américaines  qui  s'attendent  à  tout  : 

—  Père,  il  ne  faut  pas  dire  qu'une  chose  est  bien 
quand  elle  n'est  pas  finie  ! 

—  Oui,  oui,  sage  et  prudente  Annie  !  Ne  disons 
rien  ! 
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Or  le  soir  même,  le  train  stoppa  devant  quatre  ou 
cinq  maisonnettes.  Comme  les  voyageurs  descen- 
daient pour  se  promener,  un  instant,  ils  virent  un  spec- 
tacle étrange  et  grandiose.  Là-bas,  plus  loin,  tout 
le  versant  d'une  montagne  était  en  feu,  mais  c'était 
la  fin  de  l'incendie,  la  pente  était  couverte  d'une 
cuirasse  rutilante  que  la  brise  faisait  scintiller; 
c'était  un  amas  colossal  de  braises  qui  s'avivaient 
par  places,  tout  le  paysage  était  incandescent.  Dans 
le  haut,  quelques  arbres  flambaient  encore  comme 
des  torches.  Avec  les  lorgnettes,  ils  virent  le  sol 
jonché  d'épaves  et  de  troncs,  achevant  leur  combus- 
tion sans  flammes,  avec  des  tons  ignés  d'un  rouge  vif, 
tremblottant,  comme  une  coulée  de  rubis  tout  le 
long  de  l'immense  plateau.  L'aspect  était  fantasti- 
que, infernal  :  ce  large  champ  incliné  couvert  de 
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ruines  rouges  et  lumineuses,  ces  lueurs  qui  cligno- 
taient, cette  rosace  de  feu  piquée  sur  la  montagne, 
ces  petits  flocons  de  fumée  blanche  qui  ouataient 
par  places  le  sol  calciné  ;  toute  cette  terre  vêtue  d'une 
tunique  brocliée  de  pierres  précieuses  aux  mille 
reflets  ;  ce  semis  d'étincelles  d'or  et  de  pourpre,  com- 
parable à  un  colossal  vitrail  de  cathédrale  embrasé 
par  les  feux  du  couchant,  faisaient  un  spectacle  qui 
enthousiasmait  l'âme  artiste  d'Annie. 

Le  chef  du  train  s'approcha  de  M.  Everts,  et  lui 
dit  : 

—  C'est  le  hangar  à  neiges  qui  a  brûlé! 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  neige,  dit  Mme  Everts; 
nous  pouvons  passer  ! 

Non,  on  ne  pouvait  pas  passer,  car  toutes  les  tra- 
verses de  bois,  sous  les  rails,  avaient  vraisembla 
blement  pris  feu,  quand  le  hangar  en  flammes  s'étail 
effondré. 

Sur  les  premiers  contreforts  des  Montagnes- 
Rocheuses,  il  a  fallu  protéger  la  voie  par  de  longs 
tunnels  de  bois,  dont  quelques-uns  ont  un  kilomètre, 
et  qui  présentent  aux  avalanches  un  auvent,  sorte  de 
tremplin  qui  les  rejette  par-delà  les  rails  pendant 
leur  course. 

—  Yoilà  un  fâcheux  retard,  dit  le  colonel  Norris 
avec  flegme. 

—  D'autant  plus  fâcheux,  ajouta  Hayden,  que 
nos  provisions  sont  épuisées  ;  nous  devions  les  renou- 
veler au  poste  de  Sahara. 
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■ —  Un  joli  nom  pour  un  poste  de  ravitaillement, 
fit  Annie  en  riant. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  gémit  Mme  Hayden. 
L'endroit  où  le  train  s'était  arrêté  s'appelait  Jéru- 
salem. 

—  C'est  plutôt  le  Golgotha,  observa  Annie. 

On  s'informa.  Dans  les  cinq  maisonnettes,  il  n'y 
avait  pas  d'hommes.  Tous  étaient  cowboys,  et  étaient 
partis  avec  les  troupeaux.  A  côté,  une  cabane  était 
ôn  cendres.  Sur  le  terrain  noirci,  dans  un  amas  de 
poutres  calcinées  et  de  vaisselle  cassée,  près  du  poêle 
renversé  et  d'un  bidon  de  fer-blanc,  au  milieu 
d'objets  informes  pétris  dans  la  fournaise,  une  jolie 
petite  chatte  noire  dormait,  fidèle  à  son  foyer 
détruit,  comme  elle  avait  gardé  la  maison  prospère. 
Annie  la  prit  dans  ses  bras  et  demanda  la  permission 
de  l'emporter. 

Everts  et  Hayden  observaient  quel  fléau  terrible 
est  le  feu,  dans  ces  régions  où  il  n'y  a  même  pas  un 
seau  d'eau  pour  le  combattre  :  quand  l'incendie  se 
déclare,  il  faut  se  lever,  partir  et  le  laisser  faire, 
qu'il  s'agisse  d'une  cabane  ou  d'une  montagne. 

Ils  surent  par  les  indigènes  que  la  forêt  avait 
brûlé  trois  jours.  Apparemment  la  chaleur  avait 
desséché  le  bois,  et  les  flammèches  de  la  locomotive 
l'avaient  embrasé. 

En  voyant  le  train  stopper  si  longtemps,  des 
cowboys  accouraient  de  loin  au  galop  de  leurs  che- 
vaux et  se  mêlaient  aux  voyageurs.  C'était  un  groupe 
pittoresque,  au  milieu  de  l'immense  plaine,  ces  cava- 
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liers  vêtus  de  cuir  fauve,  coiffés  d'un  feutre  à  larges 
bords,  la  ceinture  cartouchière  à  la  taille,  bottés, 
fusils  en  bandoulière.  Ils  étaient  là  cinq  ou  six,  et 
chacun  donnait  son  avis.  Alors  arriva  à  bride  abattue 
un  Peau-Rouge,  le  dos  hérissé  d'une  arête  de  plu- 
mes, les  cheveux  noirs  en  bandeaux,  drapé  dans  des 
oripeaux  colorés,  le  col  et  les  poignets  garnis  de 
coquillages  et  d'amulettes.  Les  cowboys  le  saluèrent  : 
«  Voilà  Serpent-Noir  !  »  Le  nouveau  venu  n'avait 
aucun  air  féroce.  Il  portait  une  petite  corbeille  d'où 
il  tira  des  objets  en  cuir  découpé,  assoupli,  bordé  de 
galon  et  brodé  en  perles  de  verroterie  multicolore. 
Il  venait  aux  rares  passages  des  trains  vendre  ces 
produits  de  son  pacifique  labeur,  en  mâchonnant 
du  tabac  de  Virginie  à  la  réglisse.  Il  intéressa  vive- 
ment nos  voyageurs  par  la  pureté  de  son  type  de 
race  vaguement  mongolienne.  Il  savait  un  peu  l'an- 
glais, ou  plutôt  le  yankee,  et  put  se  mêler  à  l'en- 
tretien, qui  était  sur  la  montagne  en  feu  et  le  retard 
causé  par  ce  sinistre.  Serpent-Noir  écoutait.  Il 
entendit  l'explication  des  flammèches  de  la  locomo- 
tive incendiant  le  bois  sec.  Il  leva  le  doigt  et  dit  : 

—  Non! 

On  le  pressa  de  questions.  Il  regardait  autour  de 
lui  avec  défiance  et  crainte,  se  contentant  de  sen- 
tences vagues  : 

—  Il  est  commode  d'imputer  à  la  nature  les 
crimes  des  hommes,  la  nature  ne  se  défend  pas. 

Il  devenait  clair  que  cet  Indien  savait  quelque 
chose.  L'argent  délia  sa  langue.  Il  raconta  alors 
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qu'ayant  à  se  rendre  à  Judith  Ranch,  il  avait  pris 
le  train  à  la  mode  indienne,  quatre  jours  aupara- 
vant. Cette  mode  est  économique.  L'Indien  se  cache 
sous  les  roues;  quand  il  arrive  au  lieu  de  sa  desti- 
nation, loin  des  gares,  il  rampe,  s'étend  de  son  long 
sur  le  marchepied,  s'enroule  complètement  dans 
son  grand  manteau  et  se  laisse  tomber  de  côté,  raide 
et  inerte,  sur  le  sol;  il  se  relève  un  peu  étourdi,  et 
continue  à  pied  son  voyage,  qui  ne  lui  coûte  qu'une 
forte  secousse. 

Comme  Serpent-Noir,  descendu  de  la  sorte,  tra- 
versait la  forêt  coutuinière,  il  aperçut  le  train  qui 
stoppait,  beaucoup  plus  bas,  sur  la  voie  qui  descen- 
dait en  lacet  vers  la  vallée.  La  machine  prenait  de 
l'eau  à  un  grand  réservoir  aménagé  à  la  sortie  du 
premier  hangar  à  neige.  Deux  voyageurs,  pendant 
cet  arrêt,  se  promenaient;  ils  allèrent  jusqu'à  l'en- 
trée du  tunnel  de  bois,  et  là,  malgré  les  protestations 
de  l'autre  qui  voulait  l'empêcher,  l'un  des  deux 
alluma  une  poignée  d'herbes  jaunes  qui  flamba 
aussitôt.  Son  compagnon  semblait  repousser  ce 
moyen  ou  cette  facétie,  car  ils  luttèrent  presque 
l'un  contre  l'autre.  Mais  le  train  repartit,  ils  se  pré- 
cipitèrent pour  remonter  dans  le  parlor.  Et  la 
flamme  solitaire  grandit  dans  le  silence. 

Everts  indigné  s'écria  : 

—  Il  y  a  partout  des  misérables! 
Hayden  était  outré  : 

—  Quelque  jeune  imbécile  qui  a  voulu  faire  un 
bon  tour! 
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—  C'est  un  criminel! 

—  Et  voilà  son  œuvre  ! 

Du  doigt,  E  vert  s  montrait  le  versant  scintillant 
comme  sous  une  jonglerie  de  rubis.  Le  soir  tombait, 
et  le  vent  faisait  passer  des  ondulations  ignées,  des 
coulées  de  feu,  sur  la  carapace  rouge  de  la  mon- 
tagne, déjà  noircie  et  éteinte  par  plaques. 

Il  fallait  parer  au  plus  pressé.  Le  chef  de  train 
emmena,  sur  la  locomotive  seule,  le  chauffeur,  le 
mécanicien  et  trois  cowboys.  On  trouverait  des  tra- 
verses de  rechange  près  des  hangars  à  neige,  car  la 
voie  est  garnie  de  loin  en  loin  par  des  tas  de  poutres 
à  cet  effet,  ainsi  que  par  des  cuves  d'eau.  En  une 
douzaine  d'heures,  on  pourrait  déblayer  et  noyer  la 
voie,  replacer  provisoirement  des  traverses,  et 
passer  à  toute  vapeur,  au  moins  une  fois. 

Ceux  qui  restaient  à  Jérusalem  commençaient  à 
sentir  l'approche  du  dîner.  La  cambuse  était  vide. 
Une  des  masures,  aux  murs  faits  de  troncs  super- 
posés, portait  l'enseigne  Saloon.  C'était  le  cabaret 
des  cowboys.  On  n'y  trouva  que  du  gin,  quelques 
savons,  des  pelotes  de  ncelle  et  du  tabac  à  mâcher. 
La  cabaretière  avait  bien  cinq  bœufs,  mais  ils 
étaient  dans  la  montagne.  On  envoya  un  boy  pré- 
venir le  père  qui  les  gardait.  Celui-ci  arriva  une 
heure  après  sur  son  cheval.  C'était  un  petit  homme 
âgé,  sec,  nerveux,  botté,  avec  une  barbiche  grise  et 
un  large  feutre  sur  sa  chevelure  tombante,  la  figure 
ravinée,  les  pommettes  luisantes,  une  chemise  molle 
et  sale,  fusil  au  dos,  la  ceinture  garnie  d'armes.  Le 
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prix  fut  fait,  et  on  lui  acheta  un  bœuf  qu'il  se  mit 
en  devoir  de  tuer  et  de  dépecer  pour  le  dîner. 

Il  poussa  le  troupeau  des  cinq  bêtes  dans  un 
enclos,  car  un  seul  bœuf  eût  refusé  de  se  séparer  des 
autres.  Ces  pauvres  animaux  connaissaient  sans 
doute  la  cérémonie,  car  à  peine  la  barrière  refermée, 
ils  se  massèrent,  peureux  dans  un  coin,  pareils  aux 
condamnés  de  la  Conciergerie  qui  n'avaient  de  doute 
que  sur  Tordre  dans  lequel  ils  seraient  tués.  Le 
cowboy  épaula  son  fusil,  et  au  coup  de  feu  tous  les 
bœufs  gagnèrent  en  courant  un  autre  coin,  sauf  un 
beau  bœuf  blanc  marqué  de  roux,  qui  demeura 
immobile,  hébété,  et  un  filet  de  sang  coulait  de  son 
épaule.  Il  restait  là  sans  bouger,  inquiet,  comme 
demandant  pourquoi  on  le  frappait,  résigné  et  doux. 
L'Indien  s'approcha  et  enfonça  un  poignard  dans  le 
cou,  puis,  se  reculant,  il  tira  une  seconde  balle.  Le 
bœuf  ne  tombait  pas,  et  son  œil  demeurait  clair.  Ce 
massacre  était  poignant.  Les  dames  se  sauvèrent, 
non  sans  invectiver  ce  stupide  égorgeur  que  cette 
colère  sembla  fort  surprendre.  Dans  sa  simplicité  de 
brute,  il  ne  comprenait  pas  qu'un  bœuf  pût  inspirer 
de  la  pitié.  Norris  l'écarta  rudement,  et  s'approchant 
de  la  victime,  lui  tira  un  coup  de  revolver  dans 
l'oreille.  Le  bœuf  tomba.  Le  cowboy,  impassible, 
ouvrit  la  barrière,  par  où  les  quatre  survivants  se 
hâtèrent  de  quitter  l'enclos  de  mort.  Un  d'eux  pour- 
tant, le  plus  fidèle  ami  du  mourant,  son  vieux  cama- 
rade sans  doute,  se  retira  plus  lentement  et  vint 
flairer  le  moribond,  comme  pour  lui  demander  pour- 
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quoi  il  ne  venait  pas  lui  aussi;  il  lécha  le  filet  de 
sang,  et  s'en  alla  en  beuglant  de  pitié  et  de  peur. 

Le  blessé  gisait  sur  l'herbe.  En  voyant  ses  com- 
pagnons partir,  son  œil  eut  un  éclair.  Par  un 
suprême  eiioit,  le  pauvre  bœuf  se  raidit  et  se  dressa 
sur  ses  quatre  jambes  arcboutées  et  toutes  trem- 
blantes. Il  voulait,  lui  aussi,  rejoindre  ses  amis,  la 
prairie  où  il  allait  paître  chaque  jour  l'herbe  fine  et 
les  fleurs  savoureuses,  au  son  des  clochettes  du  cheval 
monté  par  son  maître,  qui  aujourd'hui  le  torturait 
sans  motif.  Pourquoi  cette  barbarie?  pourquoi  cette 
mare  de  son  sang  sous  ses  pieds?  pourquoi  cette  lour- 
deur qui  enchaînait  ses  muscles  et  le  clouait  au  sol? 
Il  ne  comprenait  pas,  il  y  avait  une  douceur  triste 
et  étonnée  dans  ce  regard  voilé  qui  suivait  comme 
dans  un  nuage  ses  compagnons  déjà  lointains  et 
oublieux,  aussi  égoïstes  que  des  hommes.  Pourquoi 
était-il  là  tout  seul?  Il  souffrait  autant  de  ses  habi- 
tudes contrariées  que  de  ses  blessures.  A  présent, 
il  était  retombé,  les  yeux  noyés  et  vagues  :  un  fré- 
missement courut  le  long  de  son  corps,  un  dernier 
sursaut  le  secoua  et  le  raidit  dans  la  mort,  devant  le 
cowboy  demeuré  seul,  car  les  spectateurs  s'étaient 
écartés  de  cette  laide  boucherie. 

Le  repas  fut  servi  fort  tard,  dans  le  wagon,  dont 
il  fallut  allumer  les  poêles,  tant  la  nuit  était  fraîche. 
On  évita  de  parler  du  pauvre  bœuf,  quand  le  filet 
rôti  fut  servi.  Hayden  anima  la  soirée  de  sa  belle 
humeur;  les  dames  s'étendirent,  enroulées  dans  des 
couvertures,    sur   les    couchettes    pullmann.  Les 
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hommes  veillèrent  au  dehors,  et  leurs  cigares 
piquaient  la  nuit  de  points  rouges.  A  l'horizon,  la 
montagne  embrasée  mettait  une  lueur  de  volcan  dans 
les  lointaines  ténèbres.  Tout  s'était  éteint  dans  les 
masures.  La  nuit  était  claire.  Près  des  wagons,  le 
disque  blanc  de  l'excentrique  se  détachait  sur  la  voie 
noire.  Dans  le  petit  poste  télégraphique  les  appareils 
faisaient  leur  déclenchement,  et  annonçaient  que 
des  équipes  d'ouvriers  seraient  envoyées  le  lende- 
main, de  Billings.  Un  petit  ruisseau  continuait  son 
murmure  dans  le  grand  silence,  que  troublait  parfois 
le  vol  d'une  orfraie  ou  l'aboiement  lointain  d'un 
loup.  Les  deux  wagons  abandonnés  affectaient  l'é- 
trange silhouette  d'un  cétacé,  d'une  tarasque  puis- 
samment musclée.  Les  maisonnettes  en  troncs  de 
bouleaux,  avec  leur  fronton  carré  en  planches, 
étaient  si  régulières  et  si  semblables,  qu'on  eût  dit 
des  silhouettes  découpées  pour  des  projections.  Les 
domestiques  de  la  mission  s'étaient  assis  sur  le 
trottoir  de  planches  qui  longe  la  rangée  des  cabanes, 
et  au  delà  duquel  c'était  le  sable,  friable  et  poudieux. 
A  droite  et  à  gauche  s'allongeait  la  double  réglure 
des  rails,  mince  fil  métallique  qui  reliait  ce  point 
perdu  au  reste  de  la  terre. 

Puis,  tout  dormit.  A  l'aube,  avec  un  fracas  de 
ferrailles,  de  vapeur,  de  cloches,  d'étincelles,  la  loco- 
motive revint.  A  présent  on  pouvait  tenter  de  tra- 
verser cet  enfer,  là-bas  ;  il  fallait  se  hâter  avant  que 
les  traverses  neuves,  desséchées  par  la  chaleur  am- 
biante, ne  prissent  feu  à  leur  tour. 


54  LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 

La  machine  fut  attelée,  et  devant  les  cowboys 
matinaux  le  train  repartit.  Il  suivit  la  rampe  qui 
montait  vers  la  forêt  dans  la  clarté  douteuse  de 
l'aube  et  se  précipita  vers  le  brasier  lointain,  — 
Sigurd  d'acier  emporté  vers  l'incandescent  palais 
des  Walkures. 

L'abri  à  neige  s'était  effondré,  éparpillé,  émietté 
en  braises  ;  tout  autour,  des  arbres  calcinés  tendaient 
vers  le  ciel  leur  tronc  dépouillé  et  noirci.  La  voie 
déblayée  faisait  un  chemin  noir  à  travers  le  versant 
qui  grésillait  jusqu'à  la  cime,  fantasmagorie  rayon- 
nante de  ruines  rouges  et  lumineuses.  Des  troncs 
entiers  restaient  debout,  vêtus  de  pourpre  irradiée 
et  frémissante. 

Comme  une  énorme  salamandre,  le  train  filait  à 
toute  vitesse  sur  les  traverses  à  peine  fixées,  en  sou- 
levant des  nuées  d'étincelles  qui  lui  faisaient  un 
nimbe  radieux.  En  quelques  minutes,  la  zone  dan- 
gereuse fut  franchie,  et  le  mécanicien  stoppa  près 
du  réservoir  d'eau  pour  remplir  la  chaudière. 

Un  hourrah  triomphant  fit  retentir  la  solitude  ; 
c'étaient  nos  voyageurs  qui  célébraient  leur  salut  en 
posant  le  pied  de  l'autre  côté  de  la  fournaise. 

L'aurore  mettait  au  ciel  des  teintes  laiteuses  et 
gris  de  lin,  qui,  en  se  dégradant,  devenaient  de 
plus  en  plus  tendres,  jusqu'au  bleu  pâle  fondu  dans 
des  nappes  rosées.  A  mesure  que  le  soleil  montait, 
tandis  que  le  ravin  restait  encore  dans  les  ténèbres, 
l'air  semblait  baigné  d'une  poussière  d'or  ténue, 
vibrante,  éclatante,  et  les  rayons  rasant  le  faîte  s'éta- 
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laient  au-dessus  du  vallon  en  une  gerbe,  au  sommet 
d'une  invisible  auréole,  jusqu'au  moment  où  la 
lumière  se  déversa  à  flots,  comme  par-dessus  un  bar- 
rage, inondant  d'étlier  flamboyant  les  forêts  pou- 
droyantes. 

Annie  était  épanouie  de  joie  au  milieu  de  toutes 
ces  péripéties.  Elle  portait  dans  ses  bras  la  petite 
chatte  qu'elle  avait  recueillie  sur  les  ruines  de  Jéru- 
salem. Elle  la  déposa  près  du  réservoir  pour  qu'elle 
se  désaltérât  aux  gouttes  qui  tombaient.  La  petite 
bête  se  mit  à  gambader  et,  d'un  bond,  fut  près  des 
fourrés.  Annie  la  crut  perdue,  quand  un  instant  plus 
tard  elle  la  reconnut  au  ruban  rose  qu'elle  avait 
noué  autour  de  son  cou.  Elle  était  là-bas,  derrière 
le  train,  occupée  à  grignoter  une  proie.  Elle  ne  se 
sauva  pas  à  l'approche  d'Annie,  qui  voulut  la  faire 
jouer  avec  l'objet  qui  l'occupait.  Elle  fut  surprise 
de  voir  que  c'était  un  petit  porte-cartes  en  peau  de 
morse.  Elle  l'ouvrit;  l'intérieur  contenait  des  cartes 
de  visite  au  nom  et  à  l'adresse  du  Dr.  Pearl,  de 
Philadelphie,  son  flirt.  Elle  crut  rêver,  et  courut, 
avec  sa  chatte  dans  les  bras,  apporter  aux  siens  son 
étrange  trouvaille. 

Il  y  eut  conférence  et  assemblée  générale  dans  le 
parlor,  pour  expliquer  cette  mystérieuse  et  inexpli- 
cable affaire.  Comment  le  portefeuille  de  Pearl,  qui 
était  à  Philadelphie,  se  trouvait-il  ici? 

Les  opinions  se  croisaient  : 

—  Il  a  dû  le  perdre  à  un  précédent  voyage  ! 
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—  Mais  cet  objet  n'a  pas  fait  ûn  long  séjour  en 
plein  air,  il  n'est  pas  détérioré! 

« —  Allons  !  c'est  Annie  qui  avait  dans  sa  poche  ce 
souvenir  d'un  flirt,  et  elle  Ta  laissé  tomber  tout  à 
l'heure  ! 

Annie  jura  qu'elle  n'avait  pas  cet  objet  sur  elle. 
Plus  les  explications  se  multipliaient,  et  plus  la  con- 
fusion augmentait. 

Hayden  disait  : 

—  Voyons  !  Pearl  est  bien  à  Philadelphie  ! 

—  Il  était  présent  à  la  séance  de  l'Académie  ! 

—  Vous  l'avez  revu  le  lendemain? 

On  constata  alors  que  personne  ne  l'avait  revu. 
On  l'avait  cru  parti  à  sa  campagne  pour  y  passer  sa 
mauvaise  humeur  de  candidat  vaincu. 

—  Mais  alors,  Pearl  est  ici! 

Norris  réfléchissait;  soudain,  il  ajusta  son  monocle 
et  étendit  la  main. 

—  C'est  clair.  Vous  n'avez  pas  oublié  le  récit  du 
peau-rouge,  Serpent-Noir,  hier?  Pearl  est  parti 
avant  nous,  et  il  est  passé  ici  depuis  quatre  jours 
déjà.  Il  est  accompagné  de  son  fidèle  Folsom,  cet 
Indien  qu'il  a  ramené  du  Montana  et  que  tout  Phi- 
ladelphie connaît.  C'est  Folsom  qui  a  mis  le  feu  là, 
malgré  Pearl  qui  a  lutté  pour  l'en  empêcher,  Serpent- 
Noir  nous  l'a  dit.  Dans  un  brusque  mouvement,  le 
carnet  est  tombé,  et  sans  doute  la  Providence  l'a  posé 
ici  pour  que  nous  le  trouvions.  Soyons  désormais  sur 
nos  gardes. 

Annie  les  rassurait  : 
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—  Puisqu'il  m'aime,  il  ne  voudrait  pas  nous  faire 
de  mal. 

—  Eh!  dit  Norris,  mademoiselle,  quand  l'ambi- 
tion et  l'amour  sont  en  conflit,  celui-ci  n'est  pas 
toujours  le  plus  fort. 

Hayden  ajouta  : 

—  Le  plus  terrible,  c'est  ce  sauvage  de  Folsom. 
Il  aura  toutes  les  ruses  des  Apaches. 

Mmes  Everts  et  Hayden  se  sentaient  mal  à  l'aise 
devant  ce  mystère  qui  planait  autour  d'eux. 
Mais  Everts  joyeux  ripostait  : 

—  Allons  !  en  avant  !  Pearl  veut  m'enlever 
l'affaire?  C'est  de  bonne  guerre!  Chacun  pour  soi,  et 
à  deux  de  jeu  ! 

Annie  caressa  sa  petite  chatte,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Petit  félin,  moins  traître  que  les  hommes,  ton 
nom  est  tout  trouvé,  tu  t'appelleras  Pearl! 
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Le  Fort  Ellis 


Sur  les  bords  de  la  rivière  Yellowstone,  au 
confluent  de  l'Elk  Creek,  le  fort  Ellis  défendait  une 
position  stratégique  importante,  entre  la  tribu 
soumise  et  amie,  les  Bannock,  et  les  tribus  des  Pieds- 
Noirs  et  des  Nez-Percés,  encore  indépendantes  et 
hostiles  aux  blancs. 

C'était  un  poste  perdu,  établi  là  pour  protéger  les 
mineurs  et  les  trappeurs,  et  pour  contenir  les  Indiens 
que  le  dédale  gigantesque  des  Montagnes  Rocheuses, 
avait  soustraits  à  l'extermination.  Le  détachement 
se  composait  de  cinquante  hommes  commandés  par 
le  colonel  Washburn.  Quatre  baraquements  en 
troncs  de  bouleaux  superposés  encadraient  la  cour 
du  fort,  isolé  par  des  fossés  et  des  talus,  et  protégé 
par  huit  mitrailleuses,  deux  sur  chaque  face.  Le 
bâtiment  du  fond  était  le  logement  des  officier»; 
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les  hommes  occupaient  les  ailes  latérales  :  dans  le 
baraquement  d'avant  étaient  le  corps  de  garde, 
l'arsenal  et  la  salle  du  rapport.  Deux  factionnaires 
faisaient  sentinelle  au  pont  d'entrée,  —  des  solives 
jetées  sur  deux  longues  poutres,  sans  parapets. 

Deux  sous-lieutenants,  un  lieutenant  et  un  capi- 
taine formaient  Y  état- major  du  colonel  Wasliburn, 
et  se  partageaient  les  tâches  diverses  du  camp.  Les 
journées  étaient  longues,  car  les  incidents  étaient 
rares.  Les  Pieds-Noirs  ne  se  hasardaient  pas  de  ce 
côté.  Parfois,  il  passait  un  trappeur  canadien  qui 
apportait  les  nouvelles  du  monde  civilisé.  Tous  les 
mois,  un  convoi  allait  chercher  les  approvision- 
nements aux  villes  lointaines  de  Bozeman  et  de 
Logan.  Les  passe-temps  ordinaires  étaient  les  exer- 
cices de  tir,  la  chasse,  les  raids  à  cheval,  le  jeu,  le 
tabac.  L'été  précédent,  Washburn  avait  reconnu  et 
délimité  une  grande  montagne  de  4,000  mètres,  qui 
porte  aujourd'hui  son  nom,  aux  sources  de  l'Àntelope 
Creek. 

Les  hivers  étaient  terribles.  Des  tourmentes  de 
neige  rendaient  tout  déplacement  impossible.  Le 
poste  était  consigné  durant  de  longs  mois  dans  les 
chambrées  chauffées  par  le  gros  poêle,  où  pétillait 
le  bois  des  forêts  environnantes.  Souvent,  la  rafale 
ou  la  neige,  cassait  le  fil  télégraphique  qui  mettait 
cet  avant-poste  en  relation  avec  les  forts  plus 
considérables  de  la  frontière  du  Montana,  le  fort 
Assiniboine,  sur  la  Milk  river,  le  fort  Maginnis,  près 
d'Utica,  ou  la  grosse  forteresse  Benton. 
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C'était  alors  l'isolement  absolu,  comme  dans  un 
phare  au  large. 

Ce  matin-là,  les  hommes  faisaient  la  lessive  dans 
la  cour,  les  fusils  étaient  en  faisceaux.  Soudain, 
retentit  le  cri  de  la  sentinelle  :  Qui  vive?  et  le  clairon 
du  corps  de  garde  sonna  :  Garde  à  vous  ! 

Ce  fut  un  vif  mouvement  de  curiosité,  car  l'appa- 
rition d'êtres  humains  dans  ces  parages  était  rare. 
Les  officiers  montèrent  sur  la  plate-forme  du  toit, 
et  avec  les  lorgnettes,  distinguèrent  un  groupe  de 
quatre  cavaliers  :  trois  Indiens  et  un  blanc  ;  un  mulet 
portait  les  bagages. 

Au  son  du  clairon,  la  petite  troupe  s'arrêta,  et 
l'homme  blanc  s'avança  seul.  Il  entra  dans  le  fort 
sans  escorte.  Il  se  présenta  au  colonel  Washburn, 
qui  salua  le  Dr.  Pearl. 

Celui-ci  lui  expliqua  comment  la  Geological 
Acaderny  de  Philadelphie  l'avait  investi  de  la 
mission  de  reconnaître  et  d'explorer  le  Wyoming, 
en  particulier  dans  la  région  inconnue  des  Terres 
Mauvaises. 

—  Ah!  fit  le  colonel,  la  mission  Everts?  Je  suis 
en  effet  prévenu  télégraphiquement. 

Pearl  se  doutait  de  ce  contretemps.  Il  y  para 
aussitôt,  en  disant  qu'il  s'agissait  en  effet  de  la 
mission  Everts,  dont  il  avait  été  détaché  en  avant- 
garde  pour  préparer  les  voies.  Il  présenta  une  série 
de  lettres,  écrites  sur  papier  à  en-tête.  Le  colonel 
lui  fit  l'accueil  le  plus  chaleureux,  et  mit  à  sa  dispo- 
sition l'escorte  de  six  hommes  qui  était  demandée 
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sur  le  passeport,  en  lui  offrant  l'hospitalité  jusqu'au 
lendemain. 

Le  soir,  le  dîner  fut  cordial  et  animé.  Après  le 
repas,  le  colonel  fit  apporter  les  cartes  et  plans  dont 
il  disposait.  Il  montra  l'espace  occupé  par  la  Terre 
Inconnue,  vaste  quadrilatère  qui  s'étend  du 
110°  degré  de  longitude  ouest  du  méridien  de 
Washington,  au  45e  degré  de  latitude  nord,  environ 
90  kilomètres  de  l'est  à  l'ouest  sur  110  kilomètres 
du  nord  au  sud. 

—  On  n'y  va  guère,  ajouta-t-il.  Les  Indiens 
n'osent  y  pénétrer  ;  pour  eux,  c'est  le  royaume  des 
Mauvais  Génies.  Quant  aux  blancs,  la  plupart  de 
ceux  qui  y  sont  entrés  se  sont  égarés,  sont  morts, 
ou  ont  été  assassinés  à  leur  retour.  Votre  mission  est 
difficile  et  dangereuse,  vous  irez  à  travers  un  pays 
inexploré  qui  doit  assurément  tenter  des  savants  tels 
que  vous.  Au  point  de  vue  géographique,  c'est  le 
plus  admirable  point  de  partage  des  eaux.  Vous 
verrez  là  les  sources  du  Missouri  et  de  ses  tributaires 
qui  vont  vers  le  golfe  du  Mexique,  de  la  rivière  du 
Serpent  qui  se  jette  dans  le  Pacifique,  de  la  rivière 
Verte  qui  va  vers  le  golfe  de  Californie.  Ses  alti- 
tudes, autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  moi-même, 
sont  considérables.  Au  point  de  vue  géologique,  les 
récits  des  Indiens  et  des  trappeurs  en  font  supposer 
d'étonnantes  merveilles.  Ce  que  je  puis  vous  en  dire 
c'est  que,  de  ce  côté-ci,  l'accès  est  impraticable. 
Nous  sommes  séparés  des  Terres  Mauvaises  pa*r  une 
haute  barrière  montagneuse  de  plus  de  3.000  mètres, 
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et  je  ne  connais  pas  de  passes  entre  les  énormes  pics 
que  vous  apercevez  :  pic  des  Bisons,  mont  Long- 
fellow,  cône  des  Pélicans,  pic  Saddle,  les  Aiguilles 
ou  The  Thunderer.  Il  vous  faudra  descendre  la 
Yellowstone  river  jusqu'à  son  confluent  avec  la  (jar- 
diner, que  vous  remonterez  pour  pénétrer  dans  le 
Lieu  Maudit,  par  la  vallée  qu'enserrent  le  mont 
Sépulcre  et  le  pic  des  Brebis. 

— ■  Pourquoi  ne  pas  suivre  le  cours  de  la  Yellows- 
tone? demanda  Pearl  qui  notait  soigneusement  tous 
ces  détails. 

—  Oui,  on  le  peut  aussi,  mais  je  ne  sais  si  le 
passage  est  bon. 

Pearl  combina  son  plan.  Il  se  bâterait  d'entrer 
par  la  vallée  de  la  (jardiner.  Quant  au  reste  de  la 
mission  Everts,  il  pria  le  colonel  de  la  diriger  vers 
la  vallée  de  la  Yellowstone,  se  réservant  de  la  faire 
surveiller  par  ses  Indiens)  et  de  l'égarer  au  besoin. 

—  Mais  vous  risquez  de  ne  pas  vous  rencontrer, 
observa  le  colonel  un  peu  étonné. 

Pearl  répondit  que  leur  groupe  était  scindé  en 
deux,  précisément  pour  pouvoir  explorer  une  partie 
plus  large  du  territoire,  et  qu'en  recommandant  à 
Everts  de  ne  pas  s'écarter  du  cours  de  la  Yellowstone, 
il  le  retrouverait  dès  qu'il  serait  utile,  puisque  cette 
rivière  sortait  d'un  grand  lac  déjà  signalé  et  marqué 
vers  le  Sud.  Le  rendez-vous  serait  au  débouché  de 
ce  cours  d'eau.  Wabsburn  se  déclara  prêt  à  le  servir, 
et  le  lendemain,  Pearl  joyeux,  emmenait  sa  petite 
troupe  vers  l'entrée  du  Pays  Merveilleux. 
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Dès  le  premier  jour,  les  plus  étonnants  spectacles 
s'offrirent  à  son  admiration.  Le  silence  et  la  solitude 
le  protégèrent,  et  il  ne  fit  aucune  mauvaise  rencontre. 
La  vallée  de  la  (jardiner  était  large,  ensoleillée, 
splendide.  A  un  tournant,  elle  était  barrée  par  cette 
admirable  montagne  qui  depuis  a  reçu  le  nom  de 
Mammoth.  Springs,  colossal  escalier  de  marbre  et 
d'or.  Le  versant  a  2.000  mètres  de  haut  ;  il  est  crevé 
par  une  multitude  de  sources  dont  les  eaux,  depuis 
des  siècles,  ont  déposé  des  silicates  et  des  carbonates 
qui  lui  font  une  cuirasse  d'albâtre  et  de  jaspe,  d'une 
architecture  admirablement  régulière,  par  terrasses 
superposées.  De  loin,  Pearl  vit  d'abord  l'immense 
revêtement  blanc  qui  recouvre  tout  le  côté  de  la 
montagne  comme  un  glacier  neigeux.  Les  Indiens 
se  prosternèrent  en  tremblant,  comme  devant  le 
Temple  du  Génie.  Il  leur  ordonna  de  demeurer  là 
pour  l'attendre,  et  il  partit  avec  Folsom.  A  mesure 
qu'il  approchait,  il  distinguait  les  multiples  paliers, 
dont  chaque  étage  est  creusé  de  vasques  colorées, 
pleines  d'une  eau  claire  et  fumante.  Le  sol 
artificiel  était  mou  et  perfide,  lubréfié  par  le  trop- 
plein  des  sources  qui  continuent  leurs  éternels 
dépôts.  Il  fallait  marcher  prudemment  le  long  des 
margelles  de  cette  rampe  féérique.  Chacune  des 
vasques  est  encadrée  d'un  bord  ciselé  en  festons  et 
dentelures  de  teintes  ravissantes.  De  l'eau  bleue 
dort  dans  les  coupelles  blanches  veinées  de  rose. 
On  dirait  des  patènes  émaillées  de  tons  crème,  et 
couronnées  de  perles  diaphanes.  A   mesure  que 
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Pearl  montait,  il  constatait  que  les  vasques  se 
faisaient  moins  larges,  plus  profondes,  et  les 
margelles  plus  hautes,  le  sol  plus  mou,  avec  une 
apparence  de  pâte  fondue  et  qui  coule.  En  haut, 
entre  quelques  arbustes  que  cette  lèpre  éblouissante 
ne  tardera  pas  à  étouffer,  des  rigoles  suintaient 
amorçant  de  nouvelles  plaques  d'orfèvrerie,  que 
crevaient  parfois  des  crevasses  fumantes,  et  sur 
lesquelles  surnageaient  des  écailles  encore  jeunes, 
minces  comme  des  feuilles  de  mica. 

Tout  ce  côté  du  mont  était  ainsi  ouvragé  par  le 
merveilleux  orfèvre  qu'est  la  nature.  C'était  une 
cuirasse  niellée,  sertie  d'incrustations  rouges,  jaunes, 
bleues;  et  le  versant  s'étalait  en  s' évasant  vers  le 
bas  en  une  série  régulière  de  bassins  d'eau  colorée 
par  les  fantaisies  polychromes  de  ses  bords  dentelés. 

Pearl  prenait  des  notes,  plongeait  sa  main  dans 
l'eau,  détachait  des  morceaux  de  «  formations  »  qu'il 
chargeait  Folsom  de  garder,  et  celui-ci  lui  disait  de 
ses  dents  blanches  : 

—  Le  maître  n'a  pas  perdu  sa  journée. 

—  En  avant  !  dit  Pearl.  Par  ici,  noua  ne  rencon- 
trerons plus  d'importuns. 

La  troupe  se  remit  en  route,  et  campa  à  la  fin 
de  la  journée  au  pied  d'une  montagne  à  pic,  formant 
une  muraille  d'un  aspect  surprenant.  On  l'a  appelée 
depuis  Golden  Gâte  (Barrière  d'Or),  et  elle  termine 
de  ce  côté  le  pic  Bunsen.  Elle  était  toute  tapissée 
d'une  mousse  fine,  délicate,  dentelée,  d'une  merveil- 
leuse teinte  dorée,  comme  si  on  eût  jeté  là  une 
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immense  et  soyeuse  étoffe,  qui  retomberait  sur  la 
montagne  avec  des  reflets  moirés  et  lustrés. 

Le  lendemain,  ils  quittèrent  les  bords  de  la  rivière, 
qui  remontait  vers  le  Nord.  Ils  suivirent  une  petite 
vallée  arrosée  par  un  joli  ruisseau  qui  brusquement 
s'arrêtait,  s'étalait,  s'engourdissait,  arrêté  par  un 
.obstacle.  C'étaient  des  castors  qui  avaient  rongé  et 
abattu  les  arbres,  pour  cimenter  avec  leur  queue  un 
barrage,  forçant  ainsi  la  rivière  à  faire,  pour  leur 
usage,  un  joli  lac  artificiel  encadré  de  buissons 
fleuris.  Sur  les  bords,  des  empreintes  de  griffes 
constataient  qu'il  venait  là  des  panthères  et  des 
hyènes,  dont  c'était  l'abreuvoir. 

Des  grues,  des  oies  sauvages,  des  martins- 
pêcheurs,  des  orfraies  logeaient  dans  les  joncs  et  la 
verdure.  Au  centre  du  lac  émergeaient  les  huttes 
des  castors. 

Folsom  montra  la  montagne  qui  fermait  d'un 
côté  cette  délicieuse  vallée,  et  dit  : 

—  Obsidian  !  pour  pointes  de  flèches  ! 

C'était  une  montagne  d'obsidienne,  jet  colossal 
de  matière  vitrifiée  qui  s'était  soudain  solidifiée  à 
l'air,  et  demeurait  là,  dressée  en  flèche,  en  pointes, 
en  colonnes  de  cristal  noir.  Le  soleil  faisait  sur  cette 
paroi  miroitante  des  jeux  aveuglants  de  lumière.  Le 
sol  était  de  verre,  et  chaque  pas  faisait  craquer  des 
brisures.  Pearl  chargea  Folsom  d'un  choix  de  ces 
fragments  vitreux  qui  l'intéressèrent  fort,  car 
l'obsidienne  est  rare,  et  on  n'en  connaît  guère  plus, 
depuis  l'antiquité  où  Pline  l'Ancien  conte  que  des 
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artistes  patients  savaient  tailler  et  ciseler  celle  qu'ils 
faisaient  venir  d'Ethiopie,  pour  la  monter  en  bijoux 
et  en  miroirs. 

—  Encore  un  bien  beau  mémoire  à  écrire,  dit 
Pearl,  et  il  ajouta  : 

—  Mais  il  ne  faut  pas  qu'Everts  vienne  ici  ! 
Ayant  laissé  Indiens  et  soldats  au  camp,  il  gravit 

avec  Folsom  les  flancs  d'une  montagne,  du  haut  de 
laquelle  il  put  s'orienter  et  reconnaître  le  chemin 
parcouru.  Là-bas,  c'était  la  vallée  de  la  Yellowstone 
river.  Pearl  résolut  de  camper  près  des  Obsidian 
Cliffs  durant  quelques  jours,  pour  rédiger  ses  notes 
et  étudier  les  phénomènes  qu'il  avait  déjà  décou- 
verts. Il  dit  à  Folsom  : 

—  Pendant  ce  temps,  occupe-toi  d'Everts.  Je 
t'attendrai  ici. 

—  Sois  tranquille,  maître,  dit  l'Indien  en  enfour- 
chant son  petit  cheval  nerveux,  une  des  meilleures 
bêtes  de  cette  race  que  les  Indiens  appellent 
Cayuses,  aussi  sûres  qu'infatigables. 
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Tower  Falls 


Au  pied  des  monts  qui  s'appellent  aujourd'hui 
«  Spécimen  Ridge  »,  la  rivière  Tower  se  jette  dans 
la  rivière  Yellowstone  par  une  chute  d'aspect  roman- 
tique. D'épaisses  broussailles  encombrent  les  appro- 
ches. Cette  région  n'étant  pas  comprise  dans  l'itiné- 
raire classique  de  la  visite  au  National  Park  telle 
qu'elle  se  fait  aujourd'hui,  a  gardé  tout  son  caractère 
sauvage.  Il  faut  briser  les  branches,  grimper  aux 
arbres,  ramper  sous  les  hautes  racines,  se  frayer  un 
chemin  dans  la  forêt  vierge,  pour  approcher  du  bord. 
La  cascade  mugit  dans  la  demi-obscurité  des  voûtes 
de  feuillage.  Le  sol  s'avance  en  corniches  rocheuses 
au-dessus  du  vide,  où  des  arbres  ont  poussé  de  biais. 
De  là,  on  aperçoit  la  rivière  qui  arrive  en  nappe  unie 
à  l'entrée  du  col  rocailleux,  puis  se  précipite  en  bom- 
bure  d'acier,  et  tombe  avec  fracas  dans  le  ravin  pour 
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continuer  sa  course.  On  dirait  un  secteur  d'une  gigan- 
tesque roue  de  cristal,  qu'un  rais  de  soleil,  filtré  à 
travers  les  branches,  strie  parfois  d'un  arc-en-ciel. 

Le  sommet  de  la  chute  est  encadré  et  resserré  par 
deux  grands  rochers  hauts  et  étroits,  en  forme  de 
tours.  Derrière,  d'autres  rochers  effilés  dressent  des 
campaniles  et  font  comme  un  portail  de  cathédrale 
au-devant  de  la  nef  sombre  des  arbres  pressés. 

A  côté,  s'élargit  une  jolie  clairière  tout  émaillée 
de  fleurs  roses,  bordée  de  petits  arbres  odorants  au 
feuillage  d'un  vert  pâle  et  tendre. 

Ce  matin-là,  des  voix  humaines  firent  retentir  ce 
coin  perdu  qui  ne  connaissait  peut-être  que  le  gro- 
gnement des  chacals.  Une  gaie  société  campait  sur 
l'herbe  épaisse.  C'était  la  mission  Everts,  escortée 
des  soldats  du  fort  Ellis,  et  augmentée  du  colonel 
Wahsburn. 

Dès  l'arrivée  d'Everts  au  fort  Ellis,  la  supercherie 
de  Pearl  fut  dévoilée.  Elle  s'ajoutait  au  crime  de 
l'incendie  du  hangar  à  neiges.  Le  colonel  "Wahsburn 
fut  outré  d'avoir  été  joué.  Il  commanda  vingt 
hommes,  et  fit  battre  la  vallée  de  la  Gardiner.  Mais 
on  ne  trouva  rien,  car  Pearl  l'avait  quittée  au  tour- 
nant qu'elle  fait  au  Nord  des  Obsidian  Cliffs. 

Wahsburn  fut  d'avis  de  suivre  la  Yellowstone, 
persuadé  que  Pearl  bouclerait  de  ce  côté  son  périple. 
Il  était  ravi  de  cette  occasion  d'explorer  une  contrée 
dont  il  ne  connaissait  que  la  montagne  baptisée 
depuis  de  son  nom.  Il  prit  un  détachement,  laissa  le 
commandement  du  fort  à  son  capitaine,  et  partit  à 
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la  recherche  de  ses  hommes  qu'il  avait  si  imprudem- 
ment confiés  à  un  faussaire.  Il  retrouvait  dans  le 
colonel  Norris  un  ancien  camarade,  qu'il  accom- 
pagna avec  joie.  Avec  tant  de  soldats  et  d'officiers, 
les  dames  et  les  jeunes  filles  se  déclarèrent  tout  à 
fait  rassurées. 

Aussi  bien  que  Pearl,  E verts  eut  de  grandes  joies 
dès  l'entrée  sur  les  Terres  Maudites.  Durant  la  pre- 
mière journée,  ils  virent  des  rivières  si  pures  et  si 
joliment  colorées,  qu'ils  les  portèrent  sur  leur  carte 
avec  les  noms  qu'elles  ont  encore  :  Agate  Creek, 
Amethyst  Creek,  Jasper  Creek,  Chalcedony  Creek. 

Autour  d'un  mont  violacé  —  ils  le  dénommèrent 
Amethyst  Mountain  —  des  ruisseaux  s'épandaient 
avec  des  couleurs  du  plus  riche  écrin,  et  semblaient 
rouler  des  calcédoines,  du  jaspe,  des  agates.  Mais  la 
plus  étonnante  merveille  les  attendait,  et  ce  fut  la 
Forêt  Pétrifiée. 

Au  delà  d'un  marais  où  grouillaient  les  serpents, 
et  où  les  empreintes  de  la  rive  humide  constataient 
que  c'était  l'abreuvoir  ordinaire  des  elques,  des  anti- 
lopes, des  hyènes,  des  buffles,  des  panthères,  des 
ours  et  des  loups,  le  terrain  s'élevait  en  pente  vers  un 
plateau  supérieur.  La  caravane  allait  passer  outre, 
quand  Hayden  s'écria  : 

—  Mais  voyez  donc  ! 

—  Quoi? 

—  Toute  une  forêt  brisée  jonche  le  coteau. 

E  verts  ajusta  son  binocle,  et  Nbrris  consolida  son 
monocle  sur  sa  figure  glabre.  Ceci  paraissait  curieux. 
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Une  forêt  était  là,  réduite  en  morceaux.  Tous  les 
arbres  semblaient  avoir  été  coupés  à  un  mètre  de  la 
terre.  D'innombrables  fragments  de  bois  couvraient 
le  sol.  Haj^den  poussa  son  clieval  en  avant,  mit  pied 
à  terre,  et  ramassa  deux  souches  de  bois  qu'il  cboqua 
l'une  contre  l'autre  ;  alors,  comme  fou,  il  s'écria  : 

—  Merveille  des  merveilles!!!  hurrah!... 

Tous  s'avancèrent,  et  ramassèrent  des  branches. 
A  leur  extrême  surprise,  elles  avaient  l'apparence  du 
bois  et  elles  étaient  de  pierre! 

Everts  et  Hayden  étaient  dans  une  allégresse  toute 
géologique.  C'était  donc  là  un  des  mystères  de  la 
Terre  Maudite!  Ils  avaient  sous  les  yeux  le  fonde- 
ment véritable  des  légendes,  l'origine  réelle  des 
fables  des  Indiens,  quand  ils  racontaient  avoir  vu 
des  palais  gardés  par  des  statues  de  pierre  et  des 
oiseaux  de  marbre  nichés  sur  des  arbres  de  granit. 
C'était  en  partie  vrai,  et  l'imagination  populaire 
avait  seulement  enjolivé,  en  brodant,  un  phénomène 
physique  ! 

Hayden  évoquait  avec  enthousiasme  le  passé 
lointain  de  ce  coin  du  globe,  la  forêt  vigoureuse  qui 
couvrait  de  ses  rameaux  verts  tout  ce  large  coteau  ; 
puis  un  jour  le  sous-sol  envahi  par  des  infiltrations 
calcaires,  les  racines  continuant  à  puiser  dans  ce 
courant  leur  perfide  aliment,  —  de  la  pierre  liquéfiée. 
Avec  la  sève,  celle-ci  montait,  pénétrait  les 
tiges,  les  brindilles,  les  vaisseaux;  peu  à  peu,  les 
fibrilles  ligneuses  devenaient  pierreuses,  et  ce  lent 
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travail  ayant  duré  des  siècles,  fît  d'un  arbre  vivant 
un  squelette  de  pierre. 

Alors  la  forêt  ne  put  rester  debout,  sous  le  poids 
devenu  trop  lourd.  Les  brindilles  se  cassèrent,  chaque 
arbre  oscilla  sous  le  faix  de  ses  branches  marmo- 
réennes. Le  règne  minéral  faisait  cette  étonnante 
intrusion  dans  le  règne  végétal,  dont  il  élimina  tout, 
sauf  l'apparence.  A  présent,  les  débris  de  la  lourde 
forêt  gisent  à  terre.  Seuls,  les  troncs  sont  restés 
debout,  en  basses  colonnades,  comme  les  fûts  d'un 
temple  antique. 

A  distance,  et  pour  l'œil,  c'est  une  forêt  brisée. 
Les  morceaux  de  bois  ont  l'aspect  ligneux,  l'écorce, 
les  fibres,  les  stries,  les  échardes,  les  nodosités,  les 
rides,  les  trous  des  vers;  mais  au  toucher,  ils  sont 
froids  comme  marbres,  lourds,  et  au  choc  ils  sonnent 
comme  du  silex  et  donnent  des  étincelles. 

Hayden  s'exaltait  en  faisant  le  tableau  de  ces 
scènes  préhistoriques,  la  ruine  de  cette  forêt  miné- 
rale, le  fracas  des  branches,  les  lueurs  jaillissant  des 
heurts  de  cet  orage  de  pierres,  le  roulement,  le  gron- 
dement de  cette  chute  pareille  à  celle  d'une  colossale 
cité  de  marbre,  effondrée  dans  une  secousse  du  sol, 
les  éclairs  qui  illuminèrent  la  montagne  au  frotte- 
ment de  toutes  ces  masses  pesantes;  si  quelque  être 
humain  vit  ce  spectacle,  ne  dut-il  pas  en  mourir  de 
frayeur? 

Comme  la  momie  dans  ses  bandelettes,  l'âme  des 
dryades  est  ici,  enserrée  et  étouffée  sous  la  pierre 
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de  son  tombeau,  figée  dans  son  éternelle  et  résistante 
immobilité. 

Tous  étaient  ravis,  et  auguraient  bien  d'un  pays 
dont  Tentrée  était  si  merveilleuse.  Les  dames  se  plai- 
saient à  polir  de  menus  morceaux  de  bois  pétrifié, 
qui  prenaient  la  teinte  et  l'éclat  de  l'agate;  et  la 
coquette  Elsy  entreprit  de  se  faire  un  long  collier. 
Les  domestiques  étaient  ébaubis,  surtout  le  valet  de 
chambre-cuisinier  et  la  femme  de  chambre,  Tich  et 
Dana,  un  bon  ménage  nègre  que  les  Everts  avaient 
depuis  fort  longtemps  à  leur  service,  et  qui  leur  était 
dévoué  corps  et  âme.  Avec  leurs  têtes  rondes  et 
crépues,  leurs  gros  yeux  un  peu  sanguinolents,  leurs 
lèvres  épaisses  et  leurs  dents  blanches,  vêtus  de  toiles 
voyantes,  pieds  nus,  Tich  et  Dana  étaient  les  types  de 
ces  bons  serviteurs  de  la  Floride,  qui  finissent  par 
être  de  la  famille  comme  les  Vernes  antiques.  Ils 
avaient  élevé  les  filles  de  M.  Everts,  ils  se  seraient 
sacrifiés  pour  elles  ;  ils  les  amusaient  par  leurs  danses 
nationales,  le  cake-walk,  au  son  du  banjo,  et  se  fai- 
saient pardonner  leur  extrême  gourmandise  et  leurs 
mensonges  routiniers  par  leur  infatigable  docilité. 
Tich  frotta  avec  assiduité  des  pierres  d'agate  pour 
le  collier  de  Mlle  Elsy. 

Le  surlendemain  de  leur  arrivée,  Everts  quitta  le 
campement  à  cheval  pour  aller  contrôler  et  préciser 
quelques  observations  dans  la  Forêt  Pétrifiée. 
Hayden  travaillait  dans  sa  tente  au  rapport.  Norris 
et  Wahsburn  inspectaient  les  vingt  hommes  de  l'es- 
corte, les  porteurs  indiens  et  le  parc  des  Cayuses,  qui 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE  79 

sont,  nous  l'avons  vu,  les  petits  chevaux  de  la  région. 
Ils  recommandèrent  à  Everts  : 

—  N'allez  pas  trop  loin  !  Emmenez  quelqu'un 
avec  vous! 

—  Oh  !  fit  Everts  avec  calme,  je  vais  à  deux  pas  ; 
j'ai  mon  revolver,  à  la  moindre  alerte  vous  m'enten- 
driez tirer,  et  vous  aurez  le  temps  d'arriver. 

—  Soyons  prudents,  conclut  Wahsburn. 

Everts  arriva  au  coteau  des  arbres  de  pierre,  releva 
des  spécimens,  fit  des  comparaisons,  établit  le  plan 
du  terrain,  et  se  laissa  entraîner  par  la  fièvre  de  la 
découverte  jusqu'aux  confins  du  champ  de  mort,  où 
rien  n'avait  plus  poussé  depuis  des  siècles.  Un  peu 
plus  loin,  la  végétation  reprenait  ses  droits. 

Soudain,  Everts  vit  une  corde  tournoyer  au-dessus 
de  sa  tête;  il  la  sentit  s'abattre  sur  ses  épaules  et 
l'enserrer  d'un  nœud  coulant  qui  lui  immobilisa  les 
bras,  tandis  que  le  lasso  le  tirait  à  bas  de  son  cheval. 
Un  Indien  se  précipita  et  le  ligotta  contre  un  arbre. 
Everts  pensa  qu'il  était  guetté  par  une  tribu  et  qu'il 
était  perdu. 

Sa  surprise  fut  extrême  quand  il  vit  sortir  d'un 
fourré,  non  pas  un  sachem,  mais  son  collègue  de  la 
Geological  Academy,  Pearl,  et  son  compagnon 
Folsom. 

Pearl  s'avança,  correct  et  calme,  et  fit  un  salut  de 
la  tête,  en  demandant  : 

■ —  Comment  allez-vous?  Depuis  longtemps  je  n'ai 
eu  le  plaisir  de  vous  voir. 

En  Europe,  ce  début  d'entretien  passerait  les 
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bornes  de  l'ironie  cruelle.  Ici,  il  était  sans  malice 
aucune.  C'était  l'abord  courtois  d'un  clubman  qui 
rencontre  un  autre  clubman.  Everts  le  prit  ainsi, 
car  il  répondit  sans  aigreur  : 

—  Cela  allait  mieux  tout  à  l'heure . 

Pearl  expliqua  en  paroles  expéditives  d'un  homme 
qui  compte  les  instants  : 

—  Voici.  J'ai  fait  gageure  avec  moi-même  que 
mon  rapport  sera  prêt  avant  le  vôtre.  Vous  me  gênez, 
je  dois  vous  retarder. 

Everts  acquiesça  avec  flegme. 

—  Si  c'est  ainsi,  vous  devez. 

—  Je  veux  combattre  à  armes  loyales.  Dans  les 
duels  les  revolvers  suppriment  l'un  des  concurrents. 
Votre  mort  m'est  inutile.  Votre  retard  seulement 
vaut  quelque  chose.  Eolsom  a  brûlé  la  voie  du  hangar 
à  neiges;  c'est  brutal,  et  je  ne  voulais  pas.  Mais  il 
m'a  fait  justement  observer  que  cet  incendie  est 
utile,  en  débarrassant  le  pays  de  forêts  qui  n'appar- 
tiennent à  personne,  et  qui  entretiennent  l'humidité, 
et  en  forçant  la  Pailroad  Co  à  refaire  à  neuf  une 
voie  déjà  vieille  de  plusieurs  années.  Il  a  bien  fait 
pour  le  bien  général  et  pour  mon  bien  particulier, 
qui  est  de  vous  retarder.  Nous  faisons  un  duel,  mais 
l'arme  choisie  est  l'habileté.  Vous  avez  déposé  votre 
arme  en  venant  seul  ici,  me  sachant  dans  les  parages. 
Vous  devez  un  gage.  Payez. 

Everts  supputait  ses  chances  de  salut.  Pour  l'ins- 
tant il  était  pris.  Il  s'agissait  de  gagner  du  temps 
pour  s'évader  ensuite. 
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Il  fut  hissé  par  deux  Indiens  sur  son  cheval,  et 
Pearl  raccompagnait  civilement. 

—  J'ai  déjà  appris  à  connaître  ce  merveilleux 
pays,  car  il  est  merveilleux,  ne  trouvez-vous  pas? 

—  Je  trouve. 

—  Il  y  a  vers  le  Sud  des  plateaux  de  geysers  sur 
lesquels  mon  rapport  vous  intéressera  sûrement. 

—  C'est  possible;  où  allons-nous? 

—  Je  veux  vous  ramener  en  aval,  dans  la  vallée 
de  la  Yellowstone;  je  vous  prierai  de  la  descendre 
sans  moi,  jusqu'au  fort  Ellis,  où  vous  serez  en  sûreté, 
et  où  vous  attendrez  votre  famille  et  vos  amis  :  je 
leur  ferai  savoir  votre  adresse  quand  il  sera  temps. 
Vous  ne  courez  aucun  risque,  vous  serez  confortable 
et  vous  serez  retardé,  ce  qu'il  me  faut. 

—  Je  comprends. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  l'après-midi  que  Pearl  prit 
congé  de  son  honorable  collègue,  à  qui  il  ne  voulut 
rien  dérober,  ni  son  cheval,  ni  ses  appareils,  ni  ses 
notes.  Il  lui  remit  même  un  plan  de  sa  route,  vers 
le  fort,  et  le  salua  en  lui  souhaitant  bon  retour.  Puis 
il  s'éloigna  avec  Folsom  et  ses  deux  Indiens. 

Everts  n'était  ni  surpris,  ni  scandalisé.  Il  était 
seulement  furieux  contre  lui-même  d'avoir  été  assez 
léger  pour  se  laisser  prendre. 

Il  s'assit  sur  la  berge  de  la  rivière,  attacha  son 
cheval,  et  songea  à  regagner  non  le  fort  Ellis,  mais 
le  centre  du  pays  où  ses  appels  avaient  autant  de 
chance  de  parvenir  aux  siens  qu'à  ce  diable  de  Pearl. 
Il  se  remit  en  selle,  frotta  ses  bras  engourdis  par  le 
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lasso,  et  se  dirigea  vers  le  côté  où  il  lui  sembla  que 
devaient  être  la  Torêt  Pétrifiée  et  son  campement 
de  Tower  Falls. 

Pendant  ce  temps,  l'anxiété  tourmentait  ses  com- 
pagnons. En  ne  le  voyant  pas  revenir,  ils  allèrent  à 
sa  recherche  et  parcoururent  vainement  les  alentours 
qui  retentissaient  du  cri  :  Everts!  jeté  à  tous  les 
échos.  Le  soir  vint,  toute  la  nuit  fut  occupée  aux 
recherches  avec  des  torches  dont  les  flammes  trem- 
blantes faisaient  l'obscurité  plus  fantastique.  On 
tirait  des  coups  de  feu,  des  salves  de  carabines,  dans 
l'espoir  que  la  montagne  renverrait  la  détonation  du 
revolver  de  l'égaré.  Mais  aucun  bruit  ne  répondit  à 
l'appel,  et  le  grand  silence  planait  sur  la  solitude  des 
monts. 

Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  il  fallut  renoncer 
à  tout  espoir.  La  douleur  de  Mme  Everts  et  de  ses 
filles  était  indicible.  Tich  et  Dana  fondaient  en 
larmes  et  pleuraient  leur  bon  maître.  Les  Hayden 
consolaient  comme  ils  pouvaient  leurs  amis  en  leur 
faisant  espérer  qu'on  retrouverait  forcément  Everts, 
dans  un  territoire  cerné  presque  partout  par  de 
hautes  montagnes.  Norris  oubliait  d'assujettir  son 
monocle  et,  de  concert  avec  Washburn,  il  régla  la 
ligne  à  suivre.  On  allait  lever  le  camp,  et  remonter 
tout  le  cours  de  la  Yellowstone  river  en  opérant 
chaque  jour  des  diversions  à  l'Est  et  à  l'Ouest;  et 
ils  accrochaient  aux  arbres  des  écriteaux  :  «  Suivez 
le  cours  de  la  Yellowstone  river  jusqu'au  lac!  »  Sur 
les  branches,  hors  de  la  portée  des  fauves  et  des  car- 
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nassiers,  ils  suspendaient  des  corbeilles,  qu'Annie  et 
Elsy  tressaient  avec  des  joncs,  et  dans  lesquelles 
Tich  et  Dana  mettaient  de  petits  paquets  de  provi- 
sions enveloppés  dans  de  larges  feuilles,  et  une  lettre 
explicative  de  l'itinéraire  à  suivre.  Et  ils  se  confièrent 
pour  le  reste  à  la  grâce  de  Dieu. 

Ce  que  le  malheureux  Everts  souffrit  dans  son 
abandon,  il  faut  le  lire  dans  le  rapport  publié  en  1871 
par  Trumbull  Walter  dans  Overland  Monthly.  Son 
cheval  cassa  sa  longe  et  s'échappa,  emportant  les 
couvertures,  les  armes,  les  appareils. 

Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  ses  vêtements 
se  déchirèrent  aux  ronces,  et  il  fut  fort  éprouvé  par 
le  froid  des  nuits  à  cette  altitude.  Il  se  nourrissait  de 
racines,  qu'il  faisait  cuire  dans  les  bassins  bouillants 
des  geysers,  et  de  poissons  qu'il  péchait  avec  un 
clou.  Il  voyait  beaucoup  de  gibier,  mais  il  n'avait 
pas  d'arme  pour  l'abattre.  Il  s'exerça  à  manier  un 
tomahawk  qu'il  fabriqua,  et  il  put  tuer  quelques 
fouines.  Il  s'était  aménagé  une  demeure  dans  un 
rocher  creux,  devant  lequel  il  accrocha  un  rideau  de 
feuillages.  Un  soir,  il  fut  éveillé  par  d'affreux  mugis- 
sements. C'était  un  lion  de  la  montagne  ou  couguar, 
en  quête  d'une  proie.  Everts  n'eut  que  le  temps  de 
monter  sur  un  arbre  voisin  pour  se  mettre  à  l'abri. 
Il  dut  demeurer  sur  cet  abri  aérien  un  jour  et  demi, 
sans  nourriture,  sans  boire  :  il  suçait  la  sève  des 
branches.  En  bas  le  lion  montait  la  garde,  et  ne 
cessait  de  tourner  autour  du  tronc  avec  des  gronde- 
ments d'impatience.  Enfin  il  se  lassa,  et  s'éloigna. 
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Everts  fut  vingt  fois  près  d'en  finir  avec  cette  affreuse 
existence,  mais  l'image  de  ses  filles  chéries  le  soutint. 

Le  soir,  il  se  blottissait  sous  des  amas  de  branches 
et  de  feuilles  pour  se  préserver  de  la  gelée.  Avec  son 
verre  de  montre  en  guise  de  lentille,  il  put  allumer 
au  soleil  du  bois  sec,  et  il  entretint,  avec  le  soin  d'une 
vestale,  ce  brasier  qui  écartait  les  fauves  et  lui  per- 
mettait de  cuire  ses  aliments  et  de  réchauffer  ses 
membres.  La  faim  le  torturait,  et  après  la  seconde 
semaine  il  sentit  que  sa  raison  vacillait.  Il  se  coucha 
près  d'une  source  chaude  en  recommandant  son  âme 
à  Dieu. 
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Le  train  qui  vient  de  San-Francisco  et  de  Sacra- 
mento  fut  arrêté  près  d'Ogden,  au  nord  du  lac  Salé, 
par  une  bande  de  Pawnies  qui  avait  descellé  les 
rails.  La  plupart  des  voyageurs  se  firent  conduire 
en  voiture  vers  Cheyenne  et  Denver.  D'autres  atten- 
dirent que  la  voie  fut  remise  en  état. 

Parmi  les  passagers  en  panne,  étaient  deux  jeunes 
français,  types  de  notre  vieille  race,  l'air  distingué 
et  énergique,  moustache  fine,  œil  clair,  spirituel  et 
crâne.  Ils  étaient  misérablement  vêtus  et  paraissaient 
avoir  beaucoup  souffert,  malgré  leur  vaillante 
humeur.  L'un  se  nommait  Gaston  de  Portneuf  ;  son 
ami,  un  peu  plus  jeune,  était  André  de  Fonteneille. 

Par  suite  de  quels  événements  se  trouvaient-ils 
dans  l'Utah  en  l'an  de  grâce  1871?  Le  lecteur  se 
souvient  peut-être  qu'un  jeune  homme  était  l'objet 
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des  préférences  sentimentales  de  Mlle  Annie  Everts, 
à  Philadelphie,  et  c'était  Gaston  de  Portneuf, 
descendant  de  réfugiés  protestants  venus  en  Amé- 
rique après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 

Lors  de  la  déclaration  de  la  guerre  franco- 
allemande,  en  juillet  1870,  il  était  parti  mettre  son 
bras  au  service  de  son  pays. 

Lorsqu'il  arriva,  il  trouva  la  France  aux  abois, 
des  soldats  qui  n'étaient  pas  familiarisés  avec  le 
chassepot  qu'on  leur  mettait  dans  les  mains,  et  moins 
encore  avec  le  fusil  à  tabatière;  une  armée  que 
Wissembourg,  Forbach,  Metz,  Sedan  avait  démora- 
lisée sans  l'abattre.  Un  grand  élan  de  patriotisme 
secouait  le  peuple  et  faisait  sortir  de  terre  des 
armées  de  volontaires,  de  francs-tireurs,  de  mobiles  ; 
la  Délégation  du  Gouvernement  avait  formé  un 
corps  de  600.000  recrues,  et  faisait  venir  d'Amérique 
de  grandes  quantités  d'armes  ;  une  vaine  agitation 
remuait  le  pays  sous  l'étreinte  de  l'étranger. 

Portneuf  à  son  arrivée  au  Havre  s'engagea  dans 
les  mobiles  de  l'Ouest,  versés  dans  l'armée  de  la 
Loire  sous  le  commandement  du  général  de  la 
Motte-Rouge.  Il  eut  aussitôt  occasion  de  se  battre 
à  Artenay,  le  10  octobre,  puis  à  Châteaudun,  où  il 
alla  soutenir  les  francs-tireurs  de  Lipowski  ;  il  fut 
au  camp  de  Salbris,  en  Sologne,  où  le  général 
d'Aurelle  de  Paladines  réunissait,  pour  leur  donner 
de  la  cohésion,  les  détachements  qui  arrivaient  de 
toutes  parts.  Il  vit  le  15e  et  le  16e  corps  tenir  la 
victoire  en  balance  à  Coulmiers,  au  point  que  le 
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prince  Frédéric-Charles  accourut  avec  son  armée, 
rendue  disponible  par  la  capitulation  de  Metz. 

Le  28  novembre,  il  fut  versé  dans  le  20e  corps 
sous  les  ordres  du  général  Crouzat;  il  se  lia  d'amitié 
avec  un  camarade,  André  de  Fonteneille,  brave  et 
loyal  comme  lui.  Ensemble  ils  prirent  part  à  l'assaut 
de  Beauiie-la-Iîolande,  où  les  Allemands  firent 
1.600  prisonniers,  dont  nos  deux  jeunes  gens. 

En  wagons  à  bestiaux,  ils  furent  dirigés  vers  l'est, 
et  traversèrent  l'Allemagne  pour  être  écroués  dans 
un  camp  perdu  en  Poméranie,  où  on  les  laissa  vivre 
dans  les  privations  et  la  vermine,  par  un  froid 
intense. 

Ils  étaient  si  nombreux  que  la  surveillance  avait 
des  défaillances.  Ils  parvinrent  à  s'évader,  firent  tous 
les  métiers  pour  subsister,  gagnèrent  la  frontière 
russe,  et  s'engagèrent  comme  matelots  à  Salonique. 
Par  la  ligne  des  Indes,  ils  purent  ainsi  rallier  San- 
Francisco,  d'où  ils  se  disposaient  à  regagner 
New- York  quand  la  voie  ferrée  leur  manqua  à  Ogden. 
C'était  un  léger  contretemps  auprès  des  difficultés, 
des  drames,  des  angoisses  qu'ils  avaient  traversés 
depuis  qu'ils  avaient  quitté  la  France. 

Assis  sur  la  plage  sablonneuse  du  lac  Salé  aux 
eaux  denses,  en  regardant  la  silhouette  découpée 
de  la  Sait  Lake  City,  métropole  des  Mormons, 
que  domine  l'immense  toiture  bombée  de  leur 
temple,  les  deux  amis,  dont  l'affection  avait  ces 
liens  solides  que  crée  le  danger  en  commun, 
évoquaient  leur  récent  passé.  Fonteneille  avait  suivi 
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Portneuf  sans  autre  raison  que  le  besoin  de  ne  pas 
se  séparer  encore.  Seuls  au  monde  tous  deux,  ils 
étaient  tout  l'un  pour  l'autre  dans  le  désastre  de  leur 
vie  et  de  leur  patrie.  Fonteneille  irait  tenter  la 
fortune  dans  quelque  placer,  dans  les  mines  du  Far 
West.  Il  y  avait  là  une  matière  excellente  pour  son 
activité,  sa  bravoure,  sa  passion  du  jeu,  et  sa 
crânerie  devant  le  hasard.  Puisque  la  vie  de 
Portneuf  était  fixée  outre-mer,  il  l'accompagnerait, 
en  regrettant  de  n'être  attiré  et  retenu  que  par 
l'amitié,  et  non  par  l'amour. 

Il  connaissait,  pour  en  avoir  entendu  souvent 
parler,  miss  Annie  Everts,  dont  Portneuf  était 
profondément  épris.  Dans  les  casemates  d'Orléans, 
dans  les  fourgons  des  prisonniers,  en  Poméranie,  en 
Turquie,  dans  l'Océan  Indien,  par  les  splendides 
nuits  pointillées  d'or,  partout  Portneuf  avait  puisé 
le  courage  et  l'espoir  dans  l'image  d'Annie  qu'il 
voulait  revoir.  André  recevait  de  l'énergie  de  ce 
rayonnement,  comme  on  reçoit  des  étincelles  près 
d'un  brasier.  Et  il  se  laissait  entraîner  par  cette 
attirance,  comme  un  satellite  suit  son  étoile. 

—  Et  maintenant,  dit  Portneuf  en  riant  et  en 
lançant  des  poignées  de  sable  dans  l'eau  épaisse  du 
lac  Salé,  qu'allons-nous  faire  ? 

Fonteneille  était  de  tempérament  aventureux.  Il 
proposa  : 

—  Si  nous  faisions  quelques  pas  à  pied,  pendant 
deux  ou  trois  semaines? 

—  J'allais  te  l'offrir,  dit  Portneuf.  Tu  es  ici  près 
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du  théâtre  de  tes  futurs  travaux;  explorons-le 
ensemble,  et  si  tu  trouves  une  mine  d'or,  nous  ferons 
part  à  deux. 

Nos  jeunes  gens  étaient  affublés  comme  de  véri- 
tables cowboys;  ils  avaient,  avec  leur  paie  de 
matelots,  pu  se  procurer  à  San-Erancisco  de  vieux 
vêtements  de  cuir  et  deux  carabines.  Leurs 
ressources  étaient  modestes,  cependant  ils  avaient 
de  quoi  vivre  quelque  temps  dans  ce  pays  de  la 
simplicité  ;  Gaston  avait  pris  quelque  argent  sur  une 
banque  californienne  en  relations  avec  son  banquier 
de  New- York.  Rien  ne  le  pressait.  Ils  bénirent  cet 
accident  de  chemin,'  de  fer  qui  les  forçait  à  mieux 
connaître  une  région  peut-être  utile  à  découvrir. 

Ils  traversèrent  Sait  Lake  City,  où  dort  Brigham 
Young  entouré  par  les  tombes  de  ses  multiples 
épouses,  et  ils  visitèrent  le  grand  Temple  au  toit 
rond  dont  l'acoustique  émerveille  les  touristes.  Ils 
remontèrent  vers  le  nord,  et  s'amusèrent  fort  d'ar- 
river au  Bear  Lake,  dont  les  bords  portent  une  ville 
qui  s'appelle  Paris. 

—  De  là  nécessité,  observa  André,  de  toujours 
mettre  sur  ses  enveloppes  Paris,  France,  Europe. 
Autrement  la  lettre  part  tout  droit  pour  Paris,  Bear 
Lake  ! 

Par  Malad  City,  Gentile  Valley,  Soda  Springs,  ils 
atteignirent  la  rivière  Gros  Ventre  et  la  chaîne  des 
monts  Téton,  par  de  là  lesquels  ils  pénétrèrent  dans 
la  vallée  du  lac  Yellowstone,  espérant  trouver  de 
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ce  côté  des  passages  aisés  vers  les  mines  de  Lexington 
et  de  Butte. 

Ils  se  trouvèrent  sans  le  savoir  au  centre  des  Terres 
Maudites,  et  leur  étonnement  fut  grand  de  ce  qu'ils 
virent.  Dans  une  région  sauvage  et  accidentée,  où 
les  monts  étaient  tapissés  de  mousses  d'un  rouge 
sang,  ils  gagnèrent  péniblement  le  Phosphore  Lake, 
grisés  par  l'infinie  solitude  de  ces  régions  inhabitées. 
Une  belle  rivière  arrosait  à  pleins  bords  la  vallée  ; 
ils  la  suivirent,  et  bientôt  leur  surprise  s'accrut. 
La  rivière  (c'était  la  Firehole)  était  glacée,  avec 
des  courants  d'eau;  bouillante  qui  se  mêlaient  à  elle 
par  places.  A  mesure  que  nos  jeunes  gens  en 
descendaient  le  cours,  les  rives  prenaient  un  aspect 
étrange,  désolé.  Ils  étaient  arrivés  à  cette  région 
fameuse  des  geysers,  qui  porte  aujourd'hui  les  noms 
de  Upper,  Lower  et  Norris  Geyser  Basin,  sur  laquelle 
on  a  compté  jusqu'à  présent  dix  mille  geysers,  et 
tout  n'est  pas  encore  découvert. 

Portneuf  et  Fonteneille  s'avancèrent  avec  précau- 
tion et  appréhension  sur  cette  longue  plaine  unie, 
blanche  et  rose,  où  les  dépôts  de  geyserite  ont 
accompli  l'œuvre  de  destruction,  où  plus  rien  ne 
pousse  ni  ne  vit.  Un  peu  plus  loin,  ce  manteau 
neigeux  moulait  les  aspérités  d'un  plateau  plus 
accidenté;  on  eût  dit  un  océan  de  lait  congelé  en 
pleine  tempête.  Au  loin,  des  forêts  poussaient  en 
marge  de  cette  large  plaque  blanche,  et  résonnaient 
du  gazouillis  des  oiseaux. 

Nos  explorateurs  avançaient  prudemment,  car  il 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 


93 


semblait  que  le  sol  fût  une  mince  croûte  blanche 
au-dessus  d'une  immense  chaudière,  tant  il  sortait 
de  vapeurs  par  d'innombrables  trous,  crevasses  et 
solfatares.  Des  jets  intermittents  jaillissaient  de 
biais  sur  la  berge  de  la  rivière,  et  l'eau  fumait  le 
long  d'une  des  rives. 

C'étaient,  sur  cette  plaine  blanche  et  dure,  des 
excavations  nombreuses,  des  bassins  ronds  et 
réguliers  remplis  d'une  eau  si  pure  qu'on  ne  la 
voyait  pas,  et  qu'on  eût  dit  de  l'air  emplissant  l'en- 
tonnoir rose  et  doré  qui  plongeait  jusqu'à  la  bouil- 
loire souterraine  ;  ou  bien  c'étaient  des  tumuli 
agglomérés  par  le  dépôt  de  la  geyserite  sur  elle- 
même  autour  du  cratère,  encadré  d'une  haute 
margelle  brillamment  colorée.  Des  geysers  ont  ainsi 
formé  au  cours  des  siècles  des  rocailles  colossales, 
rosées  et  dorées,  telle  que  Louis  XIV  les  eût  rêvées 
pour  Versailles. 

Aux  confins  du  plateau,  cette  lèpre  candide 
gagnait  toujours  de  proche  en  proche  sur  la  forêt, 
dont  la  lisière  était  maculée  de  taches  et  d'érosions. 
Il  fallait  se  garer  des  éruptions  des  geysers,  dont 
on  a  pu  depuis  constater  et  relever  la  précise  régu- 
larité. 

Il  en  jaillissait  de  partout,  de  longs,  de  larges,  de 
droits,  d'inclinés  ;  tel  semblait  craché  par  une  bouche 
de  bronze  dans  un  bassin  ;  tel  surgissait  haut  et 
droit  avec  la  fierté  rigide  d'une  colonne  ;  tel  s'étalait 
en  artichaut;  c'étaient  les  jeux  les  plus  variés  et  les 
plus  savants  de  l'hydrotechnique. 
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L'air  était  saturé  d'une  odeur  de  soufre  et  de 
barège.  Le  sous-sol  gloussait,  on  entendait  un  océan 
d'eau  chaude  brassé  et  travaillé  par  les  forces  inté- 
rieures de  la  terre,  et  se  soulevant  par  places,  à 
travers  les  fissures  du  couvercle,  en  gerbes  évasées, 
en  jets  droits,  en  nappes  lourdes.  C'était  un  vacarme 
souterrain  d'eaux  secouées,  de  bouillons,  de  borbo- 
rygmes,  de  trépidations,  de  soupapes  humides,  par 
où  fusait  un  jet  intermittent. 

Fonteneille  l'explorateur,  Portneuf  l'ingénieur 
trouvaient  là  matière  à  d'utiles  observations.  Ils 
comprirent  vite  que  tout  le  pays  était  déserté,  et 
que  la  frayeur  en  éloignait  les  Indiens,  que  c'était  là 
un  abri  sûr  et  commode,  aux  bords  de  cette  vallée 
bouillante. 

Ils  allaient  d'étonnement  en  étonnement. 

Ici  c'était  un  bassin  creusé  en  entonnoir,  avec  un 
orifice  au  fond,  s'ouvrant  sur  le  centre  de  la  terre. 
L'eau  emplissait  jusqu'aux  bords  le  cône  renversé, 
une  eau  limpide  et  invisible  ;  les  parois  étaient  d'or 
et  de  rose,  avec  des  perles  et  des  frises  ciselées  par 
le  caprice  des  formations.  De  temps  en  temps,  l'eau 
si  limpide  se  plissait,  s'agitait,  se  soulevait,  et  par 
bonds  successifs  s'élevait  en  une  large  et  haute 
colonne  qui  ensuite  retombait,  et  l'eau  du  cône 
reprenait  son  calme  jusqu'à  l'éruption  suivante. 

Portneuf  observa  vite  une  certaine  régularité  de 
ces  jeux  :  l'intervalle  était  ici  de  dix  minutes,  là 
d'une  heure,  là  de  trois  heures.  Avec  une  fièvre  de 
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découverte,  les  amis  s'appelaient  à  mesure  qu'il  leur 
apparaissait  un  aspect  neuf  de  phénomène. 

—  Gaston  !  Viens  voir  l'Encrier  du  Diable  ! 

Et  c'était,  derrière  un  buisson,  un  cratère  de  lave 
noire,  au  fond  duquel  une  force  mystérieuse  remuait 
et  brassait  de  la  boue  noire,  comme  si,  au  fond, 
quelque  Encélade  en  se  retournant  faisait  ces 
cloques,  ces  boursouflures  et  ces  dépressions  de  la 
surface. 

—  André!  «  Le  Souffle  de  Satan  ».  C'est  par  ici 
que  le  diable  respire. 

Dans  un  roc  de  geyserite,  contourné  en  grosse 
coquille  blanc  et  or,  une  déchirure  projetait  par 
saccades  des  bouffées  de  vent  chaud,  comme  une 
haleine  ou  le  sifflement  de  douze  locomotives. 

—  Et  ici,  la  Mare  Sanglante  ! 

L'eau  pure  dormait  dans  une  grande  coupelle  dont 
les  formations  striées  étaient  pourpres. 

—  Là,  le  Bol  de  Punch  ! 

Une  margelle  rocailleuse  et  haute  enfermait  une 
eau  fumante  que  coloraient  les  ors  bruns  et  les 
rouges  des  parois. 

—  Et  là,  «  le  Pot  à  Peinture  »! 

C'était  un  large  bassin  à  margelle,  empli  à  ras 
du  bord  d'une  belle  chaux  rose  et  blanche,  fine, 
veloutée,  comme  le  plus  pur  kaolin,  une  chaux 
brassée  pendant  des  siècles.  La  surface  était  un 
enchantement  pour  les  yeux,  tant  les  tons  en  étaient 
aimables  et  caressants.  Des  ampoules,  des  cloques 
se  formaient,  crevaient,  et  se  résorbaient  en  dessinant 
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de  grandes  fleurs  aux  nervures  délicates.  Les  stries, 
les  bombures,  les  plis,  les  interférences,  se  croisaient, 
se  contrariaient,  se  résolvaient  en  gracieux  dessins, 
révélant  le  mystérieux  travail  d'invisibles  gnomes 
au  fond  de  cette  cuve,  où  résonnaient  des  chocs,  des 
remous  lourds  et  de  sourdes  détonations. 

Dans  une  clairière,  derrière  un  petit  bosquet  que 
la  lèpre  d'or  n'avait  pas  encore  rongé,  Gaston 
découvrit  une  autre  merveille  : 

—  Viens  voir  !  C'est  un  morceau  du  soleil  ! 

Les  bords  du  bassin  étaient  dorés  en  deux  tons, 
or  fauve  et  or  foncé.  Ils  s'enfonçaient  sous  l'eau 
par  stries  circulaires,  dégradées,  aux  teintes  fondues, 
du  blanc  au  bleu,  du  safran  au  vermillon.  Toutes 
les  nuances  de  la  plus  riche  palette  étaient  étalées 
là,  et  disposées  avec  art  sous  un  voile  d'eau  d'éme- 
raude. 

Ils  avaient  élu  domicile  à  l'orée  de  la  forêt 
giboyeuse  qu'on  traverse  encore  aujourd'hui  pour 
aller  du  bassin  Norris  au  bassin  Inférieur.  C'était 
un  séjour  commode,  car  la  fraîcheur  de  la  nuit  y 
était  neutralisée  par  les  jets  de  vapeur  des  solfatares 
et  des  mares  chaudes. 

—  Quel  pays  de  Cocagne  !  disait  André. 

En  effet,  ils  péchaient  des  poissons,  des  truites 
superbes  dans  la  rivière,  et  il  suffisait  de  les  plonger 
dans  un  des  geysers  au  repos  pour  les  faire  cuire. 
La  nature  avait  tout  prévu. 

—  Mais  nous  sommes  apparemment  les  premiers 
à  en  profiter,  observait  Portneuf.  Ne  trouves-tu  pas 
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qu'il  y  a  quelque  chose  d'émouvant,  d'impression- 
nant, à  nous  trouver  ici  seuls,  maîtres  de  cette  terre 
qui  fut  ainsi  de  tout  temps,  bien  avant  que 
Christophe  Colomb  ait  pensé  au  Nouveau  Monde. 
Il  semble  que  pour  nous  le  temps  et  l'espace  soient 
abolis,  nous  planons  ici  sur  l'éternité  des  âges. 

—  Portneuf,  tu  deviens  lyrique,  répondit  Eonte- 
neille.  Regarde  le  bassin  dans  lequel  la  lune  com- 
mence à  se  refléter.  Dans  combien  de  temps  va-t-il 
jaillir?  Je  parie  pour  une  heure. 

—  Incorrigible  joueur  !  Il  faut  que  tu  paries 
même  contre  un  geyser,  dit  Gaston  en  riant. 

Par  curiosité,  ils  attendirent.  C'était  un  petit 
bassin  large  d'un  mètre,  comme  il  y  en  a  des 
milliers  aux  alentours,  un  trou  que  cerne  un  bour- 
relet de  formations  brunes  et  élastiques.  Le  soir  était 
venu.  Dans  l'eau  pure,  les  étoiles  se  miraient  à  une 
profondeur  insondable.  La  lune  argentait  la  plaine 
blanche  et  les  panaches  de  vapeurs.  De  temps  en 
temps,  de  petits  geysers  aux  environs  faisaient  leur 
éruption,  clapotaient,  puis  se  taisaient.  Nos  jeunes 
gens  les  connaissaient  déjà  en  partie  et  les  avaient 
baptisés. 

—  C'est  la  Clepsydre!  Et  la  Théière!  Et  le 
Château-Eort  !  Le  vieux  Eidèle  est  en  retard  ! 

Sur  toute  la  vallée  fumante,  les  geysers  sifflaient, 
soufflaient,  grondaient,  bourdonnaient,  gloussaient, 
chacun  à  son  heure. 

Les  jeunes  gens  n'attendirent  pas  vingt  minutes, 
et  déjà  dans  la  profondeur  du  sous-sol  une  détonation 
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retentit  au  fond  du  petit  bassin,  comme  si  une  masse 
énorme  était  projetée  contre  la  paroi  de  la  caverne 
intérieure.  L'eau  si  pure  eut  des  tremblements, 
sembla  se  ramasser,  et  sauta  en  une  petite  gerbe 
de  cinquante  centimètres  de  haut,  qui  retomba  ; 
l'eau  fut  de  nouveau  plate,  puis  une  seconde  gerbe 
un  peu  plus  haute  se  forma,  et  ce  fut  ainsi  une 
succession  de  soubresauts  toujours  de  plus  en  plus 
hauts,  et  comme  piqués  d'émulation,  jusqu'à 
atteindre  bientôt  une  hauteur  de  vingt  mètres.  Ce 
fut  alors  une  explosion  tumultueuse,  le  plus  magni- 
fique jet  d'eau  bouillante,  dru,  droit,  enveloppé 
d'une  gaine  de  vapeur  cotonneuse,  qui  s'accumula 
en  nuage  de  plus  en  plus  dense  ;  celui-ci  monta,  puis 
s'inclina,  et  son  immense  panache  cacha  bientôt 
une  moitié  du  ciel.  Poussées  furieusement  l'une 
derrière  l'autre,  les  formidables  gerbes  se  succé- 
daient et  retombaient  de  côté;  le  sol  gluant  et 
incliné  était  inondé  d'eau  chaude  et  de  rigoles 
fumantes.  La  colonne  qui  redescendait  rencontrait 
la  suivante  qui  montait,  et  c'était  dans  le  petit  bassin 
un  furieux  remous,  une  lutte  bruyante  des  deux 
flots  contraires,  sous  le  carcan  de  granit  qui  empri- 
sonnait la  chaudière. 

André  et  Gaston  regardaient  avec  stupéfaction  la 
fureur  colossale  et  tonitruante  du  petit  bassin  tout 
à  l'heure  si  paisible.  A  présent,  il  entrait  en  une 
colère  majestueuse  et  grandiose.  Pendant  plus  d'une 
demi-heure,  la  colonne  jaillit  dans  d'épais  nuages 
sulfureux  avec  un  fracas  de  machine,  avec  une 
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puissance  si  terrible,  que  nulle  entrave  humaine 
n'eût  pu  contenir  le  petit  bassin  bleu. 

Alors  la  fumée  devint  noirâtre,  chargée  des  scories 
du  fond.  Une  détonation  fit  résonner  le  sous-sol, 
comme  si  un  rocher  fût  venu  frapper  la  voûte. 
Ces  bruits  sortis  de  la  gueule  du  monstre  étaient 
effrayants,  pareils  à  des  appels  de  là-bas.  Soudain, 
on  eût  dit  qu'une  main  infernale  fermait  une  trappe. 
Une  dernière  gerbe  s'élança,  et  ne  fut  suivie 
d'aucune  autre.  L'eau  tumultueuse  se  ramassa,  se 
calma;  l'énorme  nuage  de  buée  s'effilocha,  se 
déchira,  et  monta  en  flocons  épars  vers  la  lune  qui 
l'éclairait  et  le  cernait  d'un  liséré  lumineux.  Des 
bruits  sourds,  plus  rares,  sortirent  encore  de  l'orifice 
du  petit  bassin,  derniers  grondements  d'un  monstre 
qui  va  mourir  pour  renaître.  Puis  l'eau  reprit  sa 
pureté,  immobile,  parmi  les  clapotements  des  geysers 
d'alentour. 

La  nuit  était  sereine,  et  les  astres  à  présent  bril- 
laient d'un  éclat  scintillant  dans  l'air  clair.  Au  loin, 
le  plateau  crayeux  s'émaillait  de  fumerolles.  Une 
orfraie  passa  et  s'éloigna,  avec  un  cri,  de  la  région 
maudite,  où  pas  un  insecte,  pas  une  bête,  pas  une 
herbe  ne  met  l'aspect  de  la  vie  sur  cette  grande 
plaque  qui  suinte,  dévastée  sans  retour. 

—  Quel  admirable  tableau,  pensait  tout  haut  de 
Portneuf  !  On  vit  ici  en  dehors  des  civilisations  et 
des  cités,  au  sein  du  plus  stupéfiant  laboratoire  de 
la  nature,  tout  près  de  la  création  des  mondes. 

—  Tout  de  même,  ajouta  Fonteneille,  j'ai  perdu 
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mon  pari,  le  petit  bassin  ne  nous  a  pas  fait  attendre 
une  heure  ses  grandes  eaux. 

—  Tu  dois  un  gage  à  dame  Nature. 

—  Pourvu  qu'elle  oublie  de  me  le  faire  payer  ! 
Parfois,  ils  remontaient  jusqu'au  bassin  supérieur, 

au  delà  des  marais  aux  rives  gluantes  et  molles, 
d'une  jolie  couleur  brune,  sur  lesquelles  ils  pouvaient 
tracer  des  dessins  avec  un  bâton.  Ils  longeaient  le 
grand  lac  fumant  qui  recouvre  le  colossal  geyser 
appelé  depuis  <r  Le  Demi- Arpent  d'Enfer  »,  qui  fait 
son  éruption  tous  les  deux  mois,  en  déchirant  toute 
la  région.  Quand  la  brise  écartait  la  vapeur,  on 
apercevait  l'eau  claire  et  bleue,  où  flottaient  des 
paquets  de  libellules  bouillies,  et  où  la  vue  plongeait 
à  des  profondeurs  effrayantes  le  long  des  berges 
festonnées  de  dépôts  roses,  dorés,  tapissés  de  fines 
conferves. 

Les  alentours  étaient  recouverts  d'une  couche 
élastique  et  brune,  zébrée  de  rigoles  sanglantes, 
comme  si  l'enfer  rejetait  là  le  sang  de  ses  damnés. 

Toutes  les  forêts  survivantes  fumaient  ;  on  eût  dit 
qu'elles  étaient  remplies  d'usines.  Ils  donnaient  un 
nom  à  toutes  les  sources,  à  toutes  les  vasques  :  ici  la 
Turquoise,  nappe  d'eau  bleue  sur  un  fond  doré  ; 
ailleurs  la  Gloire  du  Matin,  toute  mordorée.  Plus 
loin  s'étendait  un  autre  plateau  dont  les  geysers 
n'étaient  plus  des  bassins  creusés  en  entonnoirs, 
mais  avaient,  par  les  dépôts,  fortifié  leurs  cratères 
de  bourrelets,  de  constructions,  de  cheminées,  de 
galeries,    d'arcades,    de    colonnes,    et  l'ensemble 
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donnait  l'impression  d'un  champ  de  ruines  où  jadis 
s'élevaient  des  casteis  et  des  palais.  Nos  explorateurs 
assimilaient  tous  ces  types  à  des  images  qu'ils 
taisaient  naître  :  l'Anémone,  la  liuine.  Sous  tout 
cela,  on  entendait  l'eau  tourmentée,  secouée,  agitée, 
se  démenant  contre  quelque  invisible  ennemi  qui 
l'attirait,  la  lançait  en  fusées  sonores,  et  l'abandon- 
nait pour  recommencer. 

Il  fallait  contourner  avec  mille  précautions  des 
rocs  striés,  feuilletés,  troués  d'une  cheminée  qui 
crachait  de  l'eau  bouillante  par  intervalles;  des  trous 
ressemblaient  à  une  énorme  plaie  peinte  de  tons 
bleus,  jaunes,  verts,  avec  un  bourrelet  circulaire, 
des  suintements  rouges,  des  écailles  noires.  Des  jets 
avaient  une  puissance  formidable  et  semblaient 
devoir  faire  voler  en  éclats  leur  trou  d'échappement. 
La  nuit,  ces  constructions  prenaient  des  silhouettes 
précises,  une  lionne  couchée,  un  turban,  des  dés.  Il 
y  en  avait  qui  ne  soufflaient  que  de  l'air  chaud 
et  sec;  tel  entonnoir  était  tapissé  de  fin  sable  noir. 
Au  centre,  la  Rivière  aux  Trous  à  Feu,  Eirehole 
river,  coulait  froide  et  indifférente,  et  rafraîchissait 
les  rigoles  fumantes  qui  descendaient  le  long  de  ses 
berges. 

Après  deux  semaines  passées  dans  ce  décor  de 
fantasmagorie,  Portneuf  fut  d'avis  qu'il  fallait 
continuer  leur  route  vers  le  nord,  pour  atteindre  la 
région  des  mines. 

—  Ce  sera  plus  grave,  dit  Fonteneille,  car  nous 
allons  retrouver  des  hommes. 
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Ils  résolurent  de  voyager  avec  mille  précautions 
pour  éviter  et  dépister  les  tribus  indiennes. 

Ils  s'enfoncèrent  à  travers  les  forêts  montagneuses, 
toutes  humides  de  sources  minérales,  ferrugineuses, 
sulfureuses. 

—  C'est  admirable,  disait  Fonteneilie;  c'est  Spa 
chez  soi  ! 

Là,  il  leur  fallut  s'arrêter,  car  Fonteneilie,  comme 
si  la  nature  se  rappelait  qu'il  avait  un  gage  à  lui 
payer,  fut  pris  d'une  forte  fièvre.  Il  délirait,  couché 
sur  un  lit  de  mousse,  dans  un  abri  rocheux,  il  se 
voyait  entouré  de  flammes  et  de  fumée,  et  dans  ses 
hallucinations  se  mêlaient  les  horreurs  des  Terres 
Maudites  et  les  souvenirs  de  la  guerre.  Les  gronde- 
ments souterrains  étaient  le  bruit  des  régiments  de 
uhlans,  et  les  détonations  des  geysers  étaient  les 
décharges  des  batteries  d'artillerie.  Les  noms  de 
Chanzy,  de  Bourbaki,  de  Faidherbe,  de  Bazaine,  de 
Trochu  se  mêlaient  à  ses  hallucinations,  et  dans  les 
flocons  de  vapeur  se  précisaient  des  tableaux  de 
batailles,  Bazeilles,  Eeichshoffen,  Frœschwiller.  Il 
divaguait. 

—  Hardi,  Mac-Mahon  !  Oh  !  les  beaux  cuiras- 
siers !  Attention  aux  perches  à  houblon  !  Semblable 
au  bruit  de  la  grêle,  le  son  des  balles  résonne  sur 
les  cuirasses  !  Courage  !  les  cuirassiers  de  Bonne- 
mains  arrivent  et  font  trembler  la  terre  !  Où 
sont-ils?  Toute  l'armée  jonche  le  sol!  Les  geysers 
ont  tout  englouti  !  Celui-là,  c'est  Rezonville,  et  voilà 
Mars-la-Tour,    et    voilà    Saint-Privat,    qui  jette 
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six  mille  hommes  à  terre  du  premier  coup  !  Et  là, 
ce  coin  d'enfer  où  nos  troupes  s'engloutissent,  Sedan, 
abîme  des  braves  ! 

Alors  il  était  secoué  de  frissons  et  de  sanglots. 
Son  compagnon  était  atterré.  Il  allait  lui  chercher 
dans  une  écuelle  d'écorce  des  eaux  thermales  pour 
étancher  sa  soif. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  fièvre  tomba  et  le 
malade  demeura  dans  un  état  de  prostration  voisin 
du  coma.  Son  ami  faisait  infuser  de  l'écorce  de 
quinquina  dans  l'eau  bouillante  des  sources.  Il  le 
soigna  avec  un  dévouement  qui  ne  fut  pas  vain,  et 
bientôt  il  eut  l'espoir  de  le  sauver.  Le  convales- 
cent fut  long  à  reprendre  ses  forces;  il  remerciait 
son  ami  de  lui  avoir  sauvé  la  vie,  et  ajoutait  en  sou- 
riant : 

—  Il  m'eût  été  désagréable  de  laisser  mes  os  dans 
ce  désert,  où  j'aurais  été  le  seul  spécimen  de  l'espèce 
humaine. 

L'été  splendicle,  l'air  pur,  les  saines  émanations 
des  sources  et  des  bois,  la  jeunesse  remirent  enfin 
le  malade  sur  pied,  et  à  petites  journées,  les  deux 
compagnons  contournèrent  la  montagne  aujourd'hui 
appelée  Gibbon  Hill. 

Un  matin,  tandis  que  Portneuf  préparait  le  repas 
—  il  avait  tué  un  renard  et  péché  quelques 
poissons  —  Fonteneille,  le  fusil  à  la  main,  explora 
les  environs  pour  s'assurer  que  l'on  pouvait  passer. 

Portneuf  le  vit  revenir  une  heure  après,  riant  aux 
éclats.   Il  menait  par  la  bride  un   cheval  tout 
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harnaché,  et  il  s'était  enroulé  dans  une  couverture 
inconnue. 

—  Gaston,  cria-t-il  de  loin,  il  faut  me  pincer  pour 
m'assurer  que  je  ne  rêve  pas,  et  que  ma  fièvre  ne 
m'a  pas  repris,  ou  que  nous  ne  sommes  pas  dans  le 
pays  des  contes  de  fées. 

Il  raconta  comment  il  venait  de  rencontrer  un 
cheval  tout  sellé,  qui  s'était  laissé  approcher  sans 
crainte.  A  la  selle  étaient  solidement  arrimés  des 
armes,  des  appareils  de  photographie.  Ils  attachèrent 
la  bête  et  se  mirent  en  devoir  d'examiner  sa  charge. 
Rien  ne  leur  permit  de  préciser  la  provenance  de 
leur  prise,  mais  il  était  aisé  de  se  rendre  compte  que 
c'était  la  monture  échappée  de  quelque  explorateur 
de  l'est.  La  selle  sortait  d'une  fabrique  de  Balti- 
more ;  les  appareils  et  les  armes  portaient  les  firmes 
de  fabricants  New-Yorkais;  un  carnet  blanc  avait 
été  acheté  à  Philadelphie  ;  ainsi  que  les  courroies  de 
paquetage.  L'état  de  la  bête  et  de  sa  charge  attes- 
taient que  son  évasion  remontait  bien  à  deux 
semaines. 

—  Bravo  !  fit  Fonteneille  ;  nous  allons  tâcher  de 
retrouver  le  cavalier,  il  sera  aussi  charmé  qu'étonné 
de  voir  que  dans  ce  pays-ci  on  rend  les  objets  perdus. 

—  En  attendant,  cet  animal  vient  fort  à  propos 
pour  alléger  nos  pas. 

—  Et  nos  épaules,  ajouta  Fonteneille  en  paque- 
tant  tout  le  bagage  sur  le  dos  du  cheval  docile. 

Ils  n'étaient  pas  au  bout  de  leurs  surprises.  La 
journée  leur  en  ménageait  d'autres.  Ils  campèrent 
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vers  midi  au  bas  d'une  colline  que  troue  une  caverne, 
dans  un  site  romantique.  La  rivière  se  précipite  au 
fond  d'un  ravin,  non  par  une  cascade,  mais  par  un 
plan  incliné  de  roches  noires,  que  blanchit  son 
écume;  c'était  un  des  plus  admirables  rapides,  dans 
un  cadre  de  hauts  arbres,  de  rocs  mousseux;  le 
silence  de  la  pénombre  n'est  interrompu  que  par  le 
chant  éternel  du  torrent  ;  parfois  un  merle  aquatique 
siffle,  ou  un  chipmunk  pousse  un  cri  en  apercevant 
un  serpent. 

Un  trou  béant  crevait  la  colline  voisine  d'une 
entaille  ogivale,  pareille  à  un  portail  de  cathédrale, 
qui  plongeait  dans  un  bassin  de  boue  jaune,  comme 
si  elle  s'y  était  abîmée.  Cette  boue  était  continuel- 
lement brassée,  travaillée,  remuée,  soulevée,  refoulée 
dans  des  profondeurs  mystérieuses  sous  lesquelles  on 
entendait  le  choc  des  masses  lointaines  contre  les 
parois  et  la  voûte. 

—  Arrêtons-nous  ici,  dit  Portneuf. 

En  examinant  le  paysage,  ils  aperçurent  un  petit 
panier  de  vannerie  accroché  dans  les  branches. 

—  Eh  !  cria  Fonteneille,  la  féérie  continue.  C'est 
le  royaume  de  Merlin  l'Enchanteur.  Petit  panier, 
qu'apportes-tu? 

Il  monta  sur  la  branche  et  tendit  précieusement 
la  corbeille  à  Portneuf  en  lui  criant  : 

—  Je  te  vends  mon  corbillon  ! 

La  corbeille,  tressée  en  joncs  sauvages,  contenait 
du  biscuit  et  une  boîte  de  conserves,  un  petit  papier 
y  était  joint,  où  ces  mots  étaient  tracés  : 
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—  Courage  !  ne  vous  désespérez  pas  !  Nous 
sommes-  là  !  Remontez  le  cours  de  la  Yellowstone 
river,  vous  nous  trouverez  à  son  extrémité. 

Les  deux  jeunes  gens  ébahis  se  regardaient.  Ceci 
passait  les  bornes  de  la  crédulité.  Portneuf  observa  : 

—  Ne  te  frappe  pas  !  Cette  lettre  n'est  pas  pour 
nous,  je  ne  crois  pas.  Elle  doit  s'être  trompée 
d'adresse,  et  regarde  apparemment  le  propriétaire 
du  cheval  égaré.  C'est  peut-être  une  mission  dont 
un  de  ses  compagnons  aura  perdu  sa  route. 

—  L'ami,  répondit  Fonteneille,  une  lettre  est 
sacrée.  Je  la  remets  dans  sa  boîte  aux  lettres,  et 
celle-ci  sur  sa  branche.  Mais  le  caractère  hiératique 
des  boîtes  de  conserves  est  beaucoup  moins  évident. 
Allons  !  à  table  ! 

Ils  étaient  réconfortés  par  cet  espoir  d'un  voisi- 
nage autre  que  celui  des  Indiens,  et  le  vent  qui 
bruissait  dans  les  feuilles  les  faisait  tressaillir, 
comme  si  des  amis  allaient  apparaître. 

Près  de  là,  ils  trouvèrent  une  montagne  de  soufre 
qu'entourait  un  lac  bouillant.  Le  soleil  en  faisait 
jouer  les  tons  paille  et  rose. 

—  Parfait  !  dit  Fonteneille,  nous  n'avions  pas 
d'allumettes  ! 

De  son  bâton,  il  détacha  parmi  les  petites  fumées 
quelques  blocs  qu'il  roula  pour  les  laisser  refroidir, 
et  il  les  empaqueta  dans  de  larges  feuilles.  Comme 
il  cherchait  le  moyen  de  bien  assujettir  ce  nouveau 
et  dangereux  colis  sur  sa  selle,  il  sentit  une  suture 
qui  s'ouvrait  sur  une  poche,  dont  il  retira  un  étui 
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de  cuir  rouge;  à  l'intérieur,  un  nom,  une  adresse 
et  trois  portraits  de  femmes.  Il  appela  Portneuf  : 

—  Le  propriétaire  dit  son  nom  et  présente  sa 
famille  ! 

Portneuf  s'y  reprit  à  deux  fois  pour  lire  le  nom 
et  l'adresse  du  Dr.  Everts,  et  reconnaître  les 
portraits  de  Mme  Everts,  d'Annie  et  d'Elsy.  Fonte- 
neille  l'observait  : 

—  Est-ce  que  tu  serais  en  pays  de  connaissance? 

—  Ah  !  mon  ami  ! 

—  Quel  avantage  d'avoir  voyagé  !  On  connaît  du 
monde  partout  ! 

—  Mon  ami  !  Tu  sais  mon  Annie,  ma  jolie  Annie, 
tiens,  la  voilà,  c'est  elle,  et  voilà  sa  sœur.  L'explo- 
rateur égaré,  le  propriétaire  du  cheval,  c'est  son 
père  le  Dr.  Everts. 

—  Mais,  c'est  ma  foi  vrai  !  Je  reconnais  mainte- 
nant ce  nom  que  tu  m'as  dit  souvent.  Oh  !  parbleu, 
laisse-moi  te  dire,  je  ne  bouge  plus  d'ici  !  En  quelque 
lieu  du  monde  que  j'aille,  nulle  part  je  ne  trouverai 
ce  que  l'on  trouve  dans  ces  montagnes  d'Armide! 
D'abord,  pas  d'habitants,  pas  d'hommes,  pas  de 
femmes,  pas  d'enfants,  aucun  de  ces  encombrements 
de  la  vie,  la  liberté,  le  sans-souci  du  lendemain, 
nulle  hypocrisie  sociale,  nul  mensonge  mondain. 
Devant  les  singes  et  les  chacals,  on  n'a  que  faire 
de  mentir.  Ceci  donne  raison  à  M.  Jean-Jacques 
Rousseau  :  il  n'est  d'honnête  que  l'état  de  nature. 
Et  quels  avantages,  que  l'on  chercherait  en  vain 
dans    les    populeuses    cités,    où    ces  fantaisies 
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coûteraient  cher,  quand  elles  ne  seraient  pas  irréali- 
sables !  Ici,  je  pêche  en  bateau,  je  lève  ma  truite 
à  droite  dans  l'eau  froide,  je  la  plonge  à  gauche  dans 
l'eau  chaude  et  je  la  sors  bouillie.  Il  me  faut  du 
sel?  Je  gratte  un  peu  le  rocher,  et  j'ai  ce  qu'il  me 
faut  !  Je  voudrais  des  allumettes?  J'ai  une  montagne 
de  soufre.  Je  trouve  assez  de  sources  différentes 
pour  faire  en  même  temps  toutes  les  cures  de  toutes 
les  villes  d'eaux  du  monde  entier,  minérales,  ther- 
males, ferrugineuses,  sulfureuses,  azotées,  gazeuses, 
que  sais-je?  et  je  préserve  de  tout  mal  ma  petite 
santé.  Pour  la  nuit,  il  me  faudrait  une  couverture? 
Je  la  trouve  sous  le  pas  d'un  cheval.  Le  cheval  lui- 
même  vient  s'offrir  à  ma  main  et  m'apporter  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire.  J'ai  un  ami  dont  il  me  serait 
agréable  d'avoir  le  portrait  :  le  cheval  merveilleux 
me  procure  un  appareil  photographique.  Je  me 
lasse  des  racines  et  du  poisson  bouilli?  La  brise 
féérique  fait  se  balancer  dans  les  branches  une 
corbeille  de  friandises,  biscuit  de  mer,  et  conserves 
de  Chicago  !  Combien  tout  cela  est  mieux  machiné 
que  le  conte  de  Fénélon  qui  ahurissait  mon  enfance, 
Vile  des  Plaisirs,  où  le  vent  soufflait  pour  détacher 
des  arbres  des  gaufrettes  qu'il  portait  dans  la 
bouche  des  gens.  J e  préfère  de  beaucoup  une  tranche 
de  porc  fumé  en  la  circonstance.  Est-ce  tout? 
Grattez  la  roche,  et  vous  emplissez  vos  poches  de 
poudre  d'or.  Le  pays  fournit  le  dîner  et,  l'or,  à 
l'envers  des  cités  où  l'on  n'a  l'un  qu'en  échange  de 
l'autre  !  Mon  ami  a  une  fiancée?  Un  cheval  ailé  lui 
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apporte  son  portrait  avec  ceux  de  toute  la  famille  ! 
Mon  ami  a  un  futur  beau-père?  Et  il  peut  s'attendre 
à  le  trouver  ici  d'un  moment  à  l'autre  au  détour  d'un 
rocher,  sans  belle-mère  !  Par  Belzébuth  et  Asmodée  ! 
Quel  pays  au  monde  vaudrait  celui-ci,  et  quel  sot 
serait  celui-là  qui  n'y  fixerait  pas  ses  pénates  ! 

Gaston  de  Portneuf  était  devenu  songeur.  Il  pres- 
sentait un  malheur,  et  son  affection  s'alarmait  des 
inquiétudes  et  des  transes  où  devait  être  Annie  en 
attendant  son  père  à  Philadelphie. 

Comme  il  avait  repris  sa  route  avec  son  ami,  dans 
l'incertitude  anxieuse  du  côté  vers  lequel  il  rencon- 
trerait la  rivière  Tellowstone,  ïWteneille  goguenard 
observait  : 

—  Il  n'est  pas  commode  de  demander  son  chemin 
aux  passants,  dans  ce  pays-ci  ! 

A  la  fin  du  second  jour,  ils  aperçurent  sous  un 
grand  arbre  un  être  humain,  étrange,  effrayant,  la 
barbe  et  la  chevelure  hirsutes,  les  vêtements  en 
lambeaux,  l'œil  hagard  ;  il  était  accroupi  sur  l'herbe, 
et  tenait  sur  ses  genoux  une  petite  corbeille  pareille 
à  celle  qu'ils  avaient  trouvée.  Il  s'amusait,  comme 
un  dément,  à  déchirer  en  menus  morceaux  le  papier 
du  billet,  et  à  casser  les  brindilles  de  joncs.  Il 
semblait  n'avoir  aucune  conscience  de  ses  actes. 

A  la  vue  des  jeunes  gens,  il  se  leva  et  s'enfuit 
dans  les  taillis.  Il  fut  vite  rejoint,  et  ses  regards 
exprimaient  une  grande  terreur.  A  ce  qui  demeurait 
intact  de  ses  vêtements,  à  son  teint  bruni,  mais 
d'homme  blanc,  à  son  type  de  Yankee  de  l'est, 
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Portneuf  soupçonna  que  ce  pouvait  être  Everts,  dont 
la  raison  s'était  égarée  quand  il  s'était  vu  abandonné 
et  perdu.  Il  en  fut  convaincu  quand  il  vit  le  cheval 
flairer  son  maître  en  hennissant. 

Avec  des  soins  attendris,  ils  calmèrent  le  malheu- 
reux, le  rassurèrent,  réparèrent  le  désordre  de  sa 
tenue,  le  firent  boire.  Il  s'endormit,  et  ils  veillèrent 
sur  son  sommeil  qui  dura  longtemps. 

Au  réveil,  quand  l'infortuné  se  vit  entouré  de 
deux  amis,  il  passa  sa  main  sur  son  front  à  plusieurs 
reprises,  comme  pour  rassembler  ses  idées  éparses; 
ses  yeux  étaient  moins  brillants,  la  fièvre  avait  cessé  ; 
il  se  prit  à  pleurer. 

—  Il  est  sauvé,  dit  Fonteneille. 

Peu  à  peu  la  raison  revenait.  Le  malade  se 
plaignait  encore  d'un  violent  mal  de  tête,  mais  ses 
propos  n'étaient  plus  incohérents.  Il  essaya  de  parler, 
de  raconter,  et  brisé  par  l'effort  de  son  intelligence 
à  peine  réveillée,  il  se  rendormit. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  rassuré,  rasséréné, 
maître  à  nouveau  de  son  sens,  il  sourit,  regarda  les 
deux  jeunes  gens,  et  dit  avec  étonnement  : 

—  Gaston  de  Portneuf  ! 

—  Yous  me  reconnaissez,  monsieur  Everts  ! 

—  Comment  êtes-vous  ici? 

—  Et  comment  y  êtes-vous,  vous-même? 

Ce  furent  alors  les  explications,  les  récits  des  jours 
passés,  le  désespoir  d'Everts  dans  son  abandon,  ses 
adieux  à  la  vie  et  à  ses  filles,  l'angoisse  de  sentir  sa 
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raison  vaciller,  puis  la  nuit,  le  noir,  il  ne  se  rappelait 
plus. 

Gaston  de  son  côté  lui  conta  par  suite  de  quels 
étranges  événements,  son  ami  et  lui,  avaient  aban- 
donné la  ligne  de  Northern  Pacific  R.  R.  pour  tâcher 
de  rallier  au  nord  les  mines  du  Montana,  et  comment 
ils  avaient  connu  sa  présence  par  la  trouvaille  qu'ils 
avaient  faite  de  son  cheval. 

Everts  s'enroulait  dans  son  plaid  en  disant  : 

—  Voilà  une  couverture  à  laquelle  j'avais  fait 
mes  adieux  !  Le  Ciel  ne  m'a  donc  pas  abandonné. 

Ils  demeurèrent  là  quelques  jours,  pour  que  le 
malade  reprît  ses  forces  ;  et  ils  se  racontaient  les  inci- 
dents de  leur  vie  récente.  Portneuf  et  Fonteneille 
connurent  ainsi  la  duplicité  de  Pearl,  qui  les  indigna. 
Everts  s'étonnait  de  leur  colère. 

—  C'est  un  duel  comme  un  autre,  disait-il,  un 
match.  A  chacun  de  veiller  sur  soi. 

Portneuf  sentait  sa  valeur  décuplée  par  la  présence 
probable  d'Annie  dans  les  environs. 

—  Nous  sommes  trois  fusils  à  présent;  il  en 
faudrait  trente  pour  nous  abattre  ! 

En  réunissant  ses  notes  et  ses  souvenirs,  Everts 
conclut  que  pour  rejoindre  la  rivière  désignée  par 
les  billets,  il  fallait  se  diriger  vers  le  Levant  ;  et  ils 
se  mirent  en  route  vers  la  Tellowstone. 
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VIII 

Au  Camp  d'Hayden  Valley 


Nous  avons  laissé  la  famille  E verts  fort  en  peine 
de  son  chef,  et  errant  le  long  de  la  Yellowstone  river. 

Mme  Everts  et  ses  filles  étaient  dans  l'anxiété,  et 
Mme  Hayden  ne  les  quittait  pas  un  instant,  tâchant 
de  les  consoler,  de  les  rassurer  et  de  leur  donner 
de  l'espoir. 

Les  hommes,  Hayden,  le  colonel  Norris  et  le 
colonel  Washburn  organisèrent  des  battues  qui,  si 
elles  demeuraient  sans  résultat  en  ce  qui  concernait 
la  recherche  de  leur  compagnon,  étaient  du  moins 
fructueuses  pour  la  science.  Un  hasard  seul  eût  pu 
leur  faire  retrouver  Everts,  car  tout  le  pays  est  creusé 
de  vallées  parallèles,  qu'arrosent  quantité  de  rivières  ; 
nulle  région  n'est  plus  richement  irriguée,  et  ce  sol 
pénétré  d'eau  offre  une  riche  matière  aux  échauffe- 
ments  périodiques  des  geysers.  Il  a  fallu,  depuis, 
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dresser  des  cartes  fort  complètes  pour  discerner  ce 
grand  nombre  de  vallées,  où  coulent  les  cours  d'eau 
actuellement  appelés  Lacy  Creek,  Héron  Creek, 
Arnica  Creek,  Bridge  Creek,  Trout  Creek,  Alun 
Creek,  etc.  Les  hautes  montagnes  font  autant  d'é- 
crans qui  isolent  chacun  de  ces  bassins. 

Le  détachement  Everts,  commandé  par  Wash- 
burn,  était  bien  pourvu  en  hommes  et  en  matériel. 
Des  Indiens  porteurs  de  la  tribu  amie,  les  Bannocks, 
des  chevaux  cayuses,  des  fourgons  assuraient  au 
campement  le  confortable  et  la  sécurité. 

ïïayden  avait  découvert,  au  delà  de  la  Montagne 
de  Soufre  et  du  Volcan  de  Boue,  une  ravissante 
vallée,  qui  porte  aujourd'hui  son  nom  :  Hayden 
Valley,  où  il  installa  son  quartier  général.  Vers  l'Est, 
la  Yellowstone  étalait  en  méandres  son  large  cours, 
que  ne  précipitait  pas  encore  l'appel  de  la  grande 
cascade,  située  plus  au  Nord.  A  droite  et  à  gauche, 
des  forêts,  en  partie  rongées  par  la  lèpre  neigeuse 
des  dépôts,  offraient  des  abris  sûrs,  ombragés  par  de 
grands  arbres,  réchauffés  la  nuit  par  les  sources  ther- 
males, et  protégés  contre  les  Indiens  par  la  quantité 
des  fumerolles,  qui  faisaient  voltiger  au-dessus  des 
branches  des  flocons  ouatés  de  vapeurs.  A  l'horizon, 
de  hautes  montagnes  fermaient  cet  immense  enclos, 
où  le  camp  fut  installé  en  sûreté. 

Les  dames  tenaient  la  maison  et  s'occupaient  des 
soins  utiles  de  la  vie  domestique.  Annie  dessinait 
ou  jouait  tristement  avec  sa  chatte.  Elle  regardait 
la  petite  bête,  si  drôle  avec  ses  airs  par  instants 
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graves  et  réfléchis,  les  yeux  demi-clos,  les  pattes  de 
devant  toutes  droites,  bien  rapprochées  de  celles 
d'arrière,  comme  par  une  gageure  de  les  faire  tenir 
sur  le  plus  petit  espace,  la  queue  sous  le  corps,  la 
tête  immobile.  Au  bout  de  longs  instants,  ranimai 
se  levait  et  sans  quitter  sa  place  étirait  ses  muscles, 
pattes  tendues,  l'échiné  en  rond  et  si  haute  qu'Annie 
éclatait  de  rire  de  la  voir  ainsi  s'allonger  et  se 
hausser  en  arc  inattendu  et  immense  pour  sa  taille. 
La  jolie  bête  semblait  alors  accrochée  par  le  milieu 
du  corps,  pattes  pendantes,  à  quelque  croc  invisible, 
et  elle  était  pareille  à  la  figure  du  mouton  plié  en 
deux  sur  la  Bible  dans  les  images  saintes.  Puis, 
s'étant  bien  étirée,  elle  se  ramassait,  ramenait  tous 
ses  muscles  en  place,  et  avec  de  menus  mouvements 
insensibles  et  progressifs  se  tassait,  toutes  pattes 
pliées,  couchée  en  couveuse  ;  la  tête  un  peu  penchée, 
les  yeux  demi-clos,  elle  regardait  le  sol  et  elle  s'im- 
mobilisait dans  cette  posture  hiératique,  mysté- 
rieuse, semblant  songer  ou  se  résigner,  n'ayant  rien 
à  faire,  rien  à  penser  ni  à  préparer  ni  à  prévoir,  figée 
dans  un  néant  inerte,  un  nirvana  de  bête,  comme  si 
elle  s'était  si  précieusement  installée  et  si  minutieu- 
sement accroupie  pour  laisser  passer  sur  elle  le  flux 
des  temps  et  attendre,  après  une  vie  inutile  qu'elle 
n'a  pas  demandée,  l'heure  indifférente  de  la  mort. 

Elsy  recueillait  des  pierres  précieuses  que  Tich 
débarrassait  de  leur  gangue  ;  le  colonel  "Washburn 
inspectait  le  camp,  prenait  les  mesures  stratégiques 
qui  serviraient  en  cas  d'alerte. 
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Hayden  et  Norris,  avec  une  escorte  de  six  hommes, 
fouillaient  les  alentours.  Ils  purent  se  rendre  compte 
que  leur  campement  était  le  centre  d'un  secteur  qui 
s'évasait  en  éventail  vers  deux  grandes  rivières 
(c'étaient  la  Firehole  et  le  Gibbon)  qui  traversent 
les  trois  importants  plateaux  des  geysers,  Upper, 
Lower  et  Morris  Geyser  Basin  ;  ce  dernier  fut  exploré 
et  étudié  spécialement  par  Norris,  qui  l'a  baptisé. 

Ils  demeuraient  quelquefois  deux  jours  absents. 
Leurs  hommes  emportaient  un  fourgon  de  télégra- 
phie militaire,  et  ils  restaient  ainsi  en  communi- 
cation constante  avec  leurs  amis. 

Lorsqu'ils  rentraient,  ils  racontaient  les  étranges 
phénomènes  aperçus  le  long  de  la  Firehole,  les  pla- 
teaux immenses,  rose,  blanc  et  or,  les  éruptions 
périodiques  des  bouches  à  eaux  chaudes,  les  formes 
bizarres  des  cônes  de  geyserite  à  l'orifice  des  che- 
minées d'échappement,  l'eau  pure  et  invisible  des 
bassins  entourés  de  margelles  de  bronze  doré,  la 
rivière  à  la  fois  glacée  et  fumante,  les  formes  variées 
et  imprévues  des  jets,  les  rigoles  sanguinolentes,  les 
mares  fumantes,  les  geysers  de  chaux,  de  soufre,  de 
boue,  les  gueules  soufflantes. 

Hayden  animait  la  conversation  par  son  entrain 
et  ses  dissertations  de  spécialiste  :  les  geysers  le 
passionnaient. 

—  Les  geysers,  expliquait-il,  sont  un  système  de 
dépôts  siliceux  qui,  au  cours  des  siècles,  forment  une 
longue  cheminée  à  travers  le  sol.  Les  eaux  en  sont 
alcalines,  et  contiennent  en  dissolution  la  silice  qui 
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dépose,  La  température  du  fond  est  plus  élevée  qu'à 
la  surface.  La  chaleur  est  constamment  fournie  par 
le  feu  central.  La  caverne  d'eau  s'emplit  de  vapeurs 
qui,  tendant  à  se  dilater,  chassent  le  liquide  sous 
pression.  Après  l'éruption,  le  vide  produit  par  la 
chasse  d'eau  se  remplit,  l'onde  s'échauffe  à  nouveau, 
jusqu'au  degré  de  pression  qui  l'expulsera,  et  ainsi 
de  suite.  Le  liquide  projeté  dépasse  le  point  d'ébul- 
lition,  ce  qui  explique  la  poussée  sous  laquelle  l'eau 
jaillit  par  le  tube.  Quant  à  la  chaleur,  Bunsen  a 
démontré  qu'elle  est  fournie  par  les  roches  ignées  qui 
se  consument  à  des  profondeurs  considérables.  Elles 
échauffent  les  ondes  météoriques  qui  stagnent  à  leur 
contact,  et  qui  fusent  par  intermittence  à  travers  la 
cheminée  qui  leur  sert  de  cratère. 

Ils  conversaient  ainsi  savamment,  mettant  en 
parallèle  les  théories  de  Bischof ,  de  Comstock,  de 
Barin  Gould  et  accumulaient  les  observations  les 
plus  précieuses,  grâce  auxquelles  ils  allaient  apporter 
la  plus  considérable  contribution  à  l'étude  des 
geysers. 

Mais,  à  tous  leurs  récits  merveilleux,  Mme  E verts 
répondait  : 

—  Et  mon  mari?  Aucun  indice? 

—  Rien! 

—  Attendons!  Nous  irons  voir  toutes  ces  belles 
choses  quand  il  sera  avec  nous. 

Norris  observait  que  le  camp  serait  plus  en  sûreté 
encore  si  on  le  reportait  un  peu  à  l'Ouest,  le  long  des 
plateaux  à  geysers,  où  jamais  aucun  Indien  n'oserait 
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s'aventurer.  Mais  Mme  Everts  se  refusait  à  s'éloigner 
de  la  rivière  Yellowstone,  puisque  les  billets  placés 
dans  les  corbeilles  suspendues  aux  arbres  recom- 
mandaient au  cher  égaré  de  suivre  le  cours  de  ce 
torrent.  D'ailleurs,  une  ceinture  de  vapeurs  les 
entourait  et  suffirait  à  les  protéger. 

Au  Sud,  se  dressait  une  haute  chaîne  de  monta- 
gnes (on  l'appelle  Eléphant  Back)  de  3,000  mètres. 
Hayden  en  fit  l'ascension  et  put,  de  là-haut,  déter- 
miner la  topographie  de  toute  la  région.  Il  aperçut 
le  grand  lac  d'où  sort  la  rivière  Yellowstone,  il  suivit 
le  cours  de  celle-ci,  jusqu'à  une  profonde  cascade 
qu'il  devina  aux  embruns  flottant  dans  l'air.  Il  se 
rendit  compte  que  la  rivière  des  geysers  (appelée 
depuis  Firehole  river)  lui  est  parallèle,  à  l'Ouest,  et 
il  domina  l'immense  plateau  tout  fumant  des  solfa- 
tares. Aucun  être  humain  ne  paraissait  dans  ce  large 
panorama,  silencieux  et  déserté. 

A  n'en  pas  douter,  les  Indiens  devaient  habiter  à 
l'autre  extrémité  de  ce  vaste  lac,  loin  des  merveilles 
qui  les  épouvantaient.  La  vue  était  splendide,  et 
Hayden  écrivait  plus  tard  : 

—  C'est  une  des  plus  belles  scènes  que  j'aie 
jamais  contemplées,  une  pareille  vision  est  la  récom- 
pense de  toute  une  vie! 

Le  grand  lac  dormait,  véritable  mer  intérieure 
de  trente  lieues  de  tour,  aux  rives  creusées  capri- 
cieusement en  cinq  profondes  baies,  qui  le  font  res- 
sembler à  une  main  ouverte.  On  y  distinguait  le 
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sillage  de  la  rivière  Yellowstone,  qui  le  traverse, 
et  les  plaques  dorées  ou  bronzées  formées  par  les 
sources  sulfureuses,  alcalines  et  aluneuses  de  ses  bas- 
fonds.  D'une  rive,  l'œil  n'apercevait  pas  la  rive 
opposée.  A  l'Est,  des  cimes  neigeuses  faisaient  étin- 
celer  au  soleil  leurs  glaciers  silencieux.  Le  long  des 
rives,  des  solfatares  fumaient  et  déversaient  leurs 
rigoles  bouillantes  dans  l'eau  glacée  du  lac.  Des  che- 
minées de  geyserite  affleuraient  à  la  surface.  Des 
îles  verdoyantes  flottaient  sur  les  eaux  bleues.  A 
l'horizon,  se  dressaient  de  hauts  sommets  encore 
innommés  ;  au-dessous  des  régions  glaciaires,  les 
pentes  avaient  des  tons  chauds,  veloutés,  pourpres, 
violets  ;  le  soir,  le  soleil  couchant  faisait  les  neiges 
roses.  Et  l'œil  admirait  les  découpures  et  l'immensité 
de  cette  nappe  d'eau,  qui  ressemble  au  lac  des 
Quatre-Cantons  vu  au  travers  d'un  télescope  de  géant. 

Norris,  de  son  côté,  explorait  la  côte  ouest  de  cette 
mer  parfois  soulevée  en  de  violentes  tempêtes.  Il 
découvrit  un  autre  lac  plus  petit  (Shoshone  Lake), 
et,  entre  les  deux,  une  passe  qui  porte  son  nom  : 
Norris  Pass,  sorte  de  brèche  de  Roland,  échancrure 
de  la  ligne  de  partage  des  eaux,  couloir  colossal  dont 
les  murs  sont  à  pic  sur  une  longueur  d'un  demi- 
kilomètre. 

Il  longea  la  rive  occidentale,  en  admira  les  plages 
de  sable  blanc,  encadrées  par  des  forêts  où  se  jouent 
mille  écureuils,  et  qui  s'étagent  jusqu'à  près  de 
4,000  mètres  jusqu'aux  cimes  du  mont  Shéridan  et 
des  Montagnes-Rouges.  Les  bords  étaient  creusés  par 
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des  puits  pleins  (Tune  eau  invisible,  aux  bords 
argentés,  qui  éclairaient  par  réfraction  des  profon- 
deurs de  150  mètres.  Des  bassins  dormaient,  d'autres 
frissonnaient,  d'autres  avaient  par  instants  d'étran- 
ges pulsations  convulsives;  ici  l'eau  était  bleue 
comme  la  turquoise  ;  là  elle  était  verte  comme  l'éme- 
raude  ;  ailleurs,  blanche,  rouge,  dorée,  selon  la 
nuance  des  parois.  Le  regard  plongeait  dans  des  pro- 
fondeurs mystérieuses  et  apercevait  à  travers  le 
cristal  de  l'eau  des  grottes  tourmentées,  des  portails, 
des  palais,  des  arches,  des  frises  de  perles.  Le  fer, 
l'alun,  la  chaux,  la  silice  donnaient  aux  eaux,  aux 
pâtes  brassées  dans  les  cratères,  toutes  les  teintes  de 
la  plus  merveilleuse  palette. 

Au  fond  d'une  petite  crique,  la  nature  s'est  plu 
à  composer  un  paysage  à  la  Ruysdael.  Dans  un  ravin 
écume  un  torrent,  dans  l'ombre  des  pins,  et  sur 
l'abîme  elle  a  jeté  un  pont,  une  arche  naturelle  de 
trachyte.  Les  empreintes  des  pattes  constatent  que 
les  fauves  utilisent  ce  raccourci.  Les  deux  faces  du 
pont  sont  tapissées  d'un  épais  et  long  rideau  de 
mousses,  de  lichens  et  de  fougères,  que  caresse  l'é- 
cume des  rapides  et  de  deux  cascatelles.  Norris 
expliqua  que  c'était  une  ancienne  cataracte  :  l'eau 
a  réussi  à  creuser  la  marche  par-dessus  laquelle  elle 
sautait,  et  elle  passe  à  présent  vingt  mètres  plus  bas. 

Il  mena  un  jour  Elsy  jusqu'à  ce  coin  pittoresque. 
Elle  en  rapporta  une  provision  d'agates,  de  corna- 
lines, d'opales  :  elle  les  ramassa  à  terre  parmi  les 
débris  de  lave  et  d'obsidienne.  Ils  revinrent  au  camp 
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en  contournant  par  la  vallée  la  masse  de  l'Eléphant 
Back. 

Hayden  avait  fait  monter  les  deux  canots  pliants 
du  fourgon,  et  ils  firent  d'admirables  promenades 
sur  le  lac  Merveilleux  dont  ils  ne  voyaient  pas  la 
fin.  Ils  allaient  jusqu'à  la  plus  prochaine  des  îles 
(Stevenson  Island)  dont  la  végétation  était  touffue 
et  colorée,  et,  de  l'autre  rive,  ils  voyaient  s*' agrandir 
à  l'infini  la  nappe  bleue  du  lac  sans  bornes.  Le  soir, 
par  les  beaux  clairs  de  lune,  quand  les  étoiles  scin- 
tillaient d'un  éclat  inconnu  dans  les  régions  souillées 
par  l'haleine  des  hommes,  ils  se  laissaient  aller  au 
fil  de  l'eau  et  chantaient  des  cantiques  à  la  gloire 
du  créateur.  L'écho  répétait  avec  stupeur  le  son  des 
voix  humaines,  qu'il  entendait  pour  la  première 
fois. 

Annie  était  surtout  triste,  en  pensant  à  son  père 
et  à  son  fiancé.  Reverrait-elle  jamais  l'un  et  l'autre? 
Elle  éprouvait  une  pénible  impression  d'abandon  et 
d'isolement,  comme  si  tout  ce  qui  lui  était  cher  avait 
croulé  autour  d'elle.  Et  la  petite  chatte  Pearl  se 
demandait  pourquoi  sa  maîtresse  lui  laissait  si  long- 
temps un  ruban  sale  autour  du  cou. 

Washburn  avait  déplacé  le  camp  pour  l'étager  sur 
la  pente  qui  monte  de  la  Vallée  Hayden  au  Central 
Plateau.  Là,  il  était  mieux  assuré  contre  les  sur- 
prises. Il  avait  détaché  quatre  hommes,  qui  se 
relayaient  pour  veiller  à  la  crête  sur  les  derrières 
de  ce  petit  oppidum,  isolé  par  un  fossé.  Chaque  matin 
une  reconnaissance  descendait  jusqu'au  bord  de  la 
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rivière,  pour  s'assurer  que  ni  Everts  ni  les  Indiens 
n'étaient  là. 

Un  jour  Hayden  et  Norris,  tout  enfiévrés  par  leurs 
travaux  de  découverte  le  long  de  la  Firehole,  parti- 
rent pour  un  raid  de  reconnaissance  plus  complète 
sur  le  plateau  supérieur  des  Geysers,  là  où  sont  les 
plus  rares  spécimens  :  le  Vieux  Fidèle,  le  Géant,  la 
Ruche,  le  Lion,  le  Château,  le  Grotto,  le  Réversible, 
la  Clepsydre. 

Leurs  hommes  déroulaient  derrière  eux  le  fil  télé- 
graphique qu'on  accrochait  aux  branches  et  qui 
servait  à  la  fois  à  communiquer  avec  Washburn  et 
à  retrouver  l'itinéraire  du  retour. 

Absorbés  par  l'étude  et  le  minutage  des  éruptions, 
ils  négligèrent  pendant  plusieurs  heures  de  deman- 
der des  nouvelles.  Quand  ils  y  songèrent,  le  télégra- 
phiste actionna  vainement  le  cadran.  Un  peu  pâle 
et  tremblant,  il  se  releva  et  dit  froidement  : 

—  Mon  colonel,  le  fil  est  coupé! 

Ce  fut  à  la  fois  de  la  consternation  et  du  désordre. 
Avec  une  hâte  fiévreuse  tout  fut  replié,  rangé, 
chargé,  et  la  petite  caravane  reprit  la  route  du  camp, 
anxieuse  des  embûches  de  la  route  et  de  l'état  dans 
lequel  on  allait  retrouver  les  amis. 

—  Le  camp  ne  craint  rien,  fit  Norris  ;  Washburn 
est  là! 

Tout  le  long  du  chemin  il  fallut  battre  les  buis- 
sons, par  crainte  de  surprise.  Le  fil  se  continuait 
sans  solution. 

—  Il  a  été  coupé  près  des  nôtres,  dit  Norris. 
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—  Peut-être  dans  le  camp,  ajoutait  Hayden.  C'est 
sans  doute  encore  quelque  tour  de  Eolsom? 

—  Non,  pas  cette  fois,  dit  Norris.  Ecoutez!  Ce 
sont  les  Indiens! 

En  effet,  plus  ils  se  rapprochaient,  et  plus  distinc- 
tement ils  percevaient  le  bruit  d'une  fusillade 
nourrie. 

—  Il  y  a  longtemps  que  Pearl  et  Folsom  seraient 
fusillés,  avec  un  concert  comme  celui-là.  D'ailleurs, 
leur  escorte  est  faite  des  soldats  de  Wasliburn  qui 
s'empresseraient,  s'ils  savaient  de  quoi  il  retourne, 
de  faire  leur  protégé  prisonnier. 

—  Pourvu  que  Washburn  ait  tenu  bon! 

—  Oh!  fit  Norris,  il  faudrait  des  ennemis  bien 
nombreux  pour  que  les  carabines  de  seize  hommes 
n'aient  pu  les  tenir  en  respect. 

—  Hâtons-nous,  dit  Hayden  inquiet. 

—  Et  ce  pauvre  Everts!  où  peut-il  être  à  cette 
heure?  ajoutait  Norris  tout  ému. 

—  Ne  désespérons  pas,  et  en  route,  conclut  son 
ami. 

Et  ils  allèrent  vers  la  fusillade. 


IX 


Les  Nez-Percés 


La  rive  Sud  du  grand  lac  Yellowstone  est  à 
trente  kilomètres  de  sa  rive  septentrionale.  Cette 
masse  d'eau  forme  un  rempart  suffisant  entre  les 
Terres  Maudites  des  Génies  et  la  population  des 
Pawnies  qui  réside  dans  les  montagnes  du  Sud-Est, 
le  long  de  la  haute  Yellowstone,  nom  qu'elle  prend 
avant  son  entrée  dans  le  lac  et  autour  des  monts 
alors  innommés  :  pic  de  l'Aigle,  monts  de  Doane, 
Stevenson,  Langford. 

Des  tribus  indiennes  habitaient  ce  dédale  de 
chaînes  rocheuses.  Au  Nord,  les  Bannocks  avaient 
fait  leur  soumission  et  étaient  devenus  amis  des 
blancs.  Plus  au  Sud,  les  autres  tribus  luttaient  encore 
pour  leur  indépendance,  et  l'armée  fédérale  n'avait 
pas  eu  raison  des  Nez-Percés,  des  Pieds-Noirs,  des 

9 


130 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 


Gros-Ventres,  introuvables  et  insaisissables  dans 
leurs  maquis  et  leurs  montagnes. 

Ce  matin-là,  le  grand  sacliem  Aigle-Blanc,  chef 
des  Nez-Percés,  regardait  l'horizon,  assis  à  la  pointe 
du  long  promontoire  qui  s'avance  comme  un  doigt 
entre  les  deux  baies  profondes  dénommées  depuis 
South  Arm  et  South  East  Arm.  Il  regardait  le  lac 
immense  et  silencieux.  A  un  demi-mille  au  large 
s'élevait  un  îlot  escarpé,  peuplé  de  pélicans  dont  les 
plumes  flottantes  ouataient  la  roche.  A  mi-hauteur 
de  la  colline,  une  entrée  de  caverne  était  dissimulée 
par  des  treillis  de  branchage.  C'étaient  les  apparte- 
ments privés  du  sachem. 

Aigle-Blanc  symbolisait  la  race,  dont  il  avait  le 
type  pur.  Le  visage  était  couleur  de  brique,  avec 
une  expression  complexe,  le  front  bas  et  plissé  dans 
une  vague  appréhension  de  l'inconnu,  de  l'avenir, 
des  exterminations  prévues  ;  les  yeux  étaient  bridés, 
tombants,  et  formaient  à  eux  deux  un  léger  circon- 
flexe ;  des  yeux  étranges,  pleins  de  mystère,  avec  un 
fond  de  causticité  et  tous  les  signes  de  la  rapacité 
cruelle.  Celle-ci  apparaissait  surtout  dans  la  cam- 
brure exagérée  du  nez,  qui  donnait  au  visage  le 
profil  d'un  bec  d'oiseau  de  proie.  Les  narines  étaient 
grosses,  et  la  pointe  du  nez,  percée  d'un  anneau,  se 
recourbait  au-dessus  de  la  lèvre  glabre.  Deux  plis 
profonds  ridaient  les  commissures  de  la  bouche  et 
répandaient  sur  la  figure  un  air  d'amertume,  accen- 
tué par  le  mouvement  des  lèvres,  qui  s'abaissaient 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE  131 

de  chaque  côté.  Les  pommettes,  saillantes  et  lui- 
santes, donnaient  à  l'ensemble  un  air  mongoloïde. 

Les  cheveux  longs,  noirs  et  lisses,  tombaient  sur  les 
épaules,  serrés  au  haut  de  la  tête  par  un  foulard  dans 
lequel  était  piquée  une  touffe  de  plumes  d'aigle  blanc. 
A  son  cou,  un  collier  d'amulettes,  de  coquillages,  de 
pierres  bleues  et  vertes,  de  griffes  de  couguar,  répétait 
les  ornements  des  bracelets  de  ses  poignets.  Pour 
les  grands  jours,  il  coiffait  la  couronne  de  hautes 
plumes,  qui  descend  derrière  le  dos  jusqu'aux  talons 
par  une  longue  échine  de  plumes  tressées.  Ses  vête- 
ments étaient  de  cuir  et  de  cotonnades;  des  bagues 
grossières  chargeaient  ses  doigts,  qui  tenaient  une 
pipe  de  bois  rouge,  incrustée  de  petites  pierres  et  de 
plaques  d'argent.  Il  était  de  très  haute  stature. 

Sa  femme,  Walla,  qui  fut  tuée  six  ans  plus  tard 
dans  un  engagement  contre  l'armée  fédérale,  était 
grande,  déjà  vieille,  ridée,  bien  qu'elle  n'eût  pas 
plus  de  trente-cinq  ans. 

Ils  avaient  une  fille  fort  intelligente,  Médora,  qui 
installa  plus  tard  un  Indien  store,  près  des  hôtels 
neufs  de  Niagara  Falls.  Elle  parlait  le  yankee,  et 
c'est  elle  qui  négociait  les  affaires  avec  les  trappeurs 
canadiens,  à  leur  retour  des  Montagnes-Rouges, 
quand  ils  rentraient  chargés  de  gibiers  et  de  peaux. 
Elle  entamait  les  négociations,  qui  n'allaient  jamais 
bien  loin,  car  les  Nez-Percés  finissaient  toujours  par 
tuer  et  par  dépouiller  le  pauvre  commerçant.  Médora 
avait  du  moins  eu  la  satisfaction  de  causer  avec  eux, 
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et  d'apprendre  par  eux  quelques  nouvelles  du  monde 
extérieur. 

Etrange  fille!  Brune,  avec  de  beaux  cheveux 
crépus  et  d'un  noir  intense,  elle  avait  des  traits  régu- 
liers et  eût  passé  pour  belle,  même  sur  le  vieux 
continent.  La  figure  était  plutôt  ronde  qu'ovale,  avec 
un  joli  menton  à  fossette,  des  lèvres  rouges  bien  des- 
sinées, le  nez  arqué,  fin,  frémissant,  aux  narines 
diaphanes  et  nacrées;  le  teint  était  à  peine  brun, 
et  la  teinte  foncée  des  cheveux  le  faisait  paraître 
presque  clair.  Les  yeux  étaient  merveilleux,  velou- 
tés, doux,  souriants,  avec  de  longs  cils  palpitants  et 
des  sourcils  gracieusement  courbés,  yeux  noirs  et 
profonds  où  se  reflétaient  la  pureté  millénaire  d'une 
race  séparée  des  mondes  civilisés,  le  mystère  des 
forêts  et  des  lacs,  la  simplicité  primitive,  l'ingénuité, 
la  sensualité  naïve,  la  gaîté  sans  ambition  ni  soucis. 
Vive,  rieuse,  de  taille  bien  prise,  pas  très  grande, 
avec  des  épaules  accomplies,  des  bras  charmants,  des 
mains  petites  et  très  soignées,  c'est-à-dire  peintes  et 
tatouées,  elle  était  une  délicieuse  créature  qui  mettait 
de  la  jeunesse,  de  la  grâce,  de  la  vivacité,  de  la  bonté 
dans  ce  clan  de  laids  visages. 

Elle  était  fiancée  à  un  jeune  Nez-Percé,  qui 
n'était  pas  beau  au  sens  ordinaire  de  notre  esthétique 
européenne,  mais  qui  ne  lui  déplaisait  pas,  parce 
qu'il  était  agile  et  courageux  ;  il  connaissait  toute  la 
montagne  et  savait  mener  les  plus  belles  chasses  ; 
les  griffes  des  couguars  qu'il  avait  tués  faisaient  une 
sonnaille  autour  de  son  cou,  et  toute  la  tribu  contait 
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encore  sa  lutte  contre  un  ours  grizzly,  type  terrible, 
fréquent,  énorme,  des  ours  des  Rocky  Mountains.  Il 
gagnait  à  la  course  l'antilope  et  l'élan  et  forçait  les 
buffles  sauvages,  en  les  prenant  aux  cornes,  à  s'age- 
nouiller devant  lui.  Il  abattait  les  aigles  et  savait 
préparer  les  peaux  de  renard  bleu.  L'anneau  de  son 
nez  était  d'argent  ciselé  et  constatait  son  goût  et  sa 
richesse.  Il  s'appelait  Mahawk. 

Aigle-Blanc,  du  haut  de  son  promontoire,  regar- 
dait tantôt  les  eaux  calmes  et  bleues,  tantôt  les  buttes 
de  ses  sujets,  massées  sur  la  prairie  ondulée,  abris  de 
paille  et  de  bois  exhaussés  au-dessus  du  sol,  par  pré- 
caution contre  la  neige  et  les  fauves,  et  coiffés  d'un 
toit  de  chaume  en  pointe.  Il  vit  qu'il  y  régnait  une 
certaine  agitation,  et  il  frappa  sur  un  gong.  Aussitôt 
accoururent  ses  grands  dignitaires  :  c'étaient  Yubo, 
médecin,  sorcier,  prêtre  du  Grand-Esprit  et  apothi- 
caire, versé  dans  le  secret  des  plantes  et  des  dieux; 
Pélican-Rouge,  chef  des  soldats,  forgeron,  armurier 
et  charron,  qui  savait  réparer  un  fusil  et  cercler  de 
fer  une  roue  de  chariot;  Fumée-Noire,  chef  de  la 
flotte,  en  tout,  trois  canots  d'écorce  pour  traverser 
les  fiords  sans  en  faire  le  grand  tour  par  terre  ; 
Brume-Bleue,  le  musicien,  qui  excellait  à  frapper  les 
cordes  d'un  luth  sauvage  et  à  réciter  les  poèmes 
transmis  par  les  aïeux  ;  Bois-Brûlé  était  préposé  aux 
cuisines  et  Eau-Claire  était  habile  à  confectionner 
les  vêtements.  Telle  était  la  Cour.  Le  reste  était  la 
tourbe  des  guerriers  et  leurs  familles. 

Chateaubriand  assure  que  son  guide  Indien  savait 
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distinguer,  à  dix  kilomètres,  en  collant  son  oreille  à 
terre,  le  pas  d'un  homme  blanc  et  celui  d'un  Indien, 
et  il  explique  que  le  pas  d'un  bjanc  est  plus  lourd 
parce  que  les  gens  de  cette  race  mangent  davantage. 
Ou  l'auteur  des  Natchez  s'est  gaussé  de  nous,  ou  l'on 
s'est  gaussé  de  lui,  ou  bien  cette  précieuse  faculté 
s'est  retirée  des  talents  rares  des  Peaux-Rouges,  car 
Aigle-Blanc  ni  Maliawk  n'en  étaient  doués. 

En  1871,  c'en  était  bien  fini  des  Indiens  tels  que 
Chateaubriand  les  a  vus,  et  surtout  étudiés  dans  des 
relations  parues  vers  1780.  Bannocks,  Pieds-Noirs, 
ISTez-Percés,  Assiniboines,  Croux,  Gros-Ventres, 
avaient  fait  connaissance  avec  leurs  frères  de  l'Est, 
qui  avaient  juré  leur  extermination.  Dans  le  Mon- 
tana, l'Idaho,  l'TTtah,  la  ÏSébraska,  le  sol  se  hérissait 
de  forts  qui  gardaient  les  tribus  vaincues,  et  prison- 
nières dans  les  Réservations.  Partout  où  des  mines 
d'or  avaient  amené  des  orpailleurs  et  des  prospec- 
teurs, partout  où  des  voies  ferrées  avaient  été  néces- 
saires, partout  où  des  centres  de  pionniers  ou  de 
cowboys  s'étaient  formés,  l'armée  fédérale  avait 
dégagé  la  place  en  tuant  et  en  chassant  l'indigène  : 
c'est  la  forme  ordinaire  des  missions  civilisatrices. 

Seul,  le  Wyoming  était  demeuré  inexploré,  et 
quelques  dernières  tribus  y  vivaient  à  l'abri  des  mon- 
tagnes neigeuses.  Mais  ce  n'étaient  plus  les  sauvages 
d'antan  et  la  plupart  d'entre  eux  parlaient  anglais. 

L'agitation  que  le  sachem  avait  remarquée  parmi 
les  huttes  était  causée  par  l'arrivée  d'une  vingtaine 
de  Nez-Percés  qui  amenaient  des  captifs,  surpris  à 
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quelques  milles  de  là  :  c'étaient  Everts,  Portneuf  et 
Fonteneille. 

Quand  ils  s'étaient  mis  en  route  vers  la  Yel- 
lowstone  river,  ils  furent  trompés  par  le  quadrillage 
compliqué  des  vallées,  et  la  rivière  qu'ils  remon- 
tèrent les  ayant  amenés  à  un  lac,  ils  s'aperçurent,  trop 
tard,  que  ce  n'était  pas  le  lac  rêvé.  En  réalité,  ils 
avaient  trop  incliné  à  l'Ouest,  et  ce  fut  le  Slioshone 
Lake  qu'ils  trouvèrent.  Ils  en  firent  le  tour,  et  Everts 
nota  sa  position  sur  la  crête  de  la  ligne  de  partage 
des  eaux  entre  le  Pacifique  et  l'Atlantique,  vers 
lesquels  ses  deux  pointes  s'inclinent  diversement. 

Comme  ils  tentaient  de  s'orienter  à  nouveau  vers 
l'Est,  ils  comprirent  qu'ils  étaient  descendus  trop 
au  Sud  et  qu'ils  avaient  quitté  la  région  inhabitée. 
Près  de  Riddle  Lake,  ils  furent  rejoints  par  un 
groupe  d'une  cinquantaine  de  Nez-Percés,  contre 
lesquels  ils  firent  le  coup  de  feu.  En  se  dissimulant 
derrière  les  arbres  ils  purent  en  abattre  une  tren- 
taine. Alors,  leurs  munitions  furent  épuisées.  Les 
Indiens,  aussitôt  que  leur  feu  cessa,  se  précipitèrent  : 
dans  le  corps  à  corps,  plusieurs  tombèrent  frappés  de 
coups  de  poignard,  mais  le  nombre  l'emporta  et  les 
lassos  firent  le  reste.  Malgré  le  carnage,  les  Nez- 
Percés  se  gardèrent  de  tuer  les  blancs,  se  réservant  la 
joie  d'apporter  au  sachem  une  prise  vivante. 

Avec  des  cris  et  des  chants  de  guerre,  ils  appro- 
chèrent des  huttes,  escortés  par  un  grand  nombre  de 
leurs  camarades  venus  à  leur  rencontre. 

Aigle-Blanc  et  les  vieillards  étaient  assis  sur  des 
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troncs  d'arbres  au  milieu  de  la  place  du  palabre, 
qu'encadraient  la  hutte  royale,  toute  décorée  de 
ramures  énormes  d'elkes,  et  le  temple  des  idoles.  Les 
prisonniers  gardaient  un  air  d'assurance  qui  fit 
impression  sur  le  Conseil.  Everts  était  au  fond  très 
anxieux,  car  il  ne  voyait  pas  quel  intérêt  le  sacbeni 
aurait  à  les  relâcher.  Portneuf  échangeait  avec  lui 
des  paroles  d'encouragement  attendri.  Fonteneille 
n'avait  rien  perdu  de  son  entrain,  et  paraissait  ravi 
de  cette  aventure  romanesque,  regardant,  observant, 
raillant  les  types  grotesques,  les  idoles  burlesques  ; 
quand  il  aperçut  Médora,  il  s'écria  : 

—  Sapristi!  le  beau  brin  de  fille! 

Médora  sourit,  et  ses  beaux  yeux  s'illuminèrent 
d'un  rayon  qui  la  rendit  plus  belle. 

Cependant  les  vieillards  délibéraient.  Ils  interro- 
gèrent les  captifs,  qui  leur  expliquèrent  la  genèse, 
l'organisation  et  le  but  pacifique  de  leur  entreprise. 
Les  avis  à  leur  sujet  furent  aussitôt  partagés. 

Aigle-Blanc  n'était  pas  d'avis  de  les  massacrer. 
Pour  eux,  les  ennemis  étaient  les  soldats  de  l'armée 
fédérale.  Quant  aux  mineurs,  trappeurs  ou  savants, 
ils  ne  nuisaient  pas  à  la  race  indienne  et  on  pouvait 
examiner  leur  procès. 

Yubo,  le  sorcier-médecin,  fit  un  discours  dans 
lequel  il  représenta  le  sacrilège  commis  par  ces 
hommes  blancs,  qui  avaient  osé  profaner  la  terre  des 
Génies,  terre  vénérable  et  redoutable  dont  ces  impies 
avaient  violé  le  mystère  et  le  respect. 

—  «  Craignez  tout,  ajoutait-il,  de  la  colère  des 
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Génies,  qui  mesureront  leur  châtiment  à  votre  fai- 
blesse. » 

Pélican-Rouge  demanda  des  renseignements  pré- 
cis sur  le  campement  du  reste  de  la  mission.  Il  voulut 
savoir  qui  en  faisait  partie,  combien  de  femmes, 
combien  d'hommes,  et  un  éclair  passa  dans  son 
regard  quand  il  connut  que  des  soldats  de  l'armée 
fédérale  les  escortaient. 

—  Le  sang  de  nos  pères  hurle  vengeance,  dit-il, 
et  nous  devons  massacrer  ce  détachement  comme  il 
nous  massacrerait  s'il  pouvait  nous  surprendre. 

Fumée-Noire  fut  d'avis  qu'il  fallait  aller  attaquer 
et  réduire  ces  représentants  d'une  race  honnie. 

Devant  tant  d'avis  divers,  Aigle-Blanc  consulta 
les  suffrages.  Il  fuma  sa  pipe,  en  disant  qu'il  fallait 
laisser  ceux-ci  vivants,  pour  s'en  servir  comme  de 
guides  et  de  boucliers.  On  les  ferait  marcher  en  tête 
pour  empêcher  les  fédéraux  de  tirer.  Ce  serait  d'utiles 
otages. 

La  pipe  circula  autour  du  rond  des  conseillers. 
Ceux  qui  se  rangeaient  au  conseil  du  chef  fumaient 
aussi.  Ceux  qui  passaient  la  pipe  sans  la  porter  à 
leurs  lèvres  manifestaient  ainsi  qu'ils  votaient  pour 
la  mort  immédiate. 

Les  prisonniers  regardaient  angoissés  circuler  la 
pipe  funèbre  :  trois  voix  seulement  les  condamnèrent. 

Ils  furent  attachés  solidement  à  des  poteaux,  et 
attendirent.  Ils  étaient  trop  éloignés  l'un  de  l'autre 
pour  pouvoir  converser.  On  leur  apporta  une  cale- 
basse de  bouillie  de  manioc,  qui  fut  le  menu  de  leur 
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souper.  Le  soir,  on  détendit  les  cordes  pour  leur  per- 
mettre de  s'étendre  sur  le  sol.  Des  Indiens  les  entou- 
raient et  les  gardaient.  Everts  sentait  le  désespoir 
le  gagner,  il  regrettait  de  n'être  pas  mort  sur  le 
plateau  des  geysers.  Portneuf  envisageait  tristement 
la  situation.  Quand  à  Fonteneille,  il  était  plus  agréa- 
blement occupé.  Médora,  entourée  de  quelques  amies, 
était  venue  près  de  lui,  pour  le  regarder,  et  son  air 
parut  ne  pas  lui  déplaire.  Ils  causèrent,  et  bientôt 
ils  semblèrent  s'entendre.  Fonteneille  lui  racontait 
les  péripéties  de  leur  route,  et  elle  l'interrogeait.  Elle 
était  surtout  émerveillée  par  ce  qu'il  lui  racontait  de 
l'Europe,  de  la  France,  de  Paris  et  du  reste  du 
monde.  Elle  faisait  de  petits  cris,  de  menus  rires 
avec  des  battements  de  mains.  Maliawk  vint  de  ce 
côté,  et  cette  joie  lui  déplut,  car  il  dit  : 

—  Le  blanc  est  trop  bavard  !  il  faudra  que  je  lui 
cloue  la  langue. 

Médora  se  tut  et  s'en  alla;  Fonteneille  fut  réjoui 
par  cette  marque  d'intérêt. 

Les  jours  suivants,  dès  que  Mahawk  était  parti  à 
la  chasse,  elle  accourait.  Quoique  sauvagesse,  elle 
était  bien  femme,  puisqu'elle  attachait  à  présent  du 
prix  à  ces  entretiens,  parce  qu'ils  étaient  dangereux 
et  défendus. 

Ce  qu'elle  entendait  de  Paris  l'amusait  fort,  et 
elle  ne  tarissait  pas  de  questions  sur  les  Parisiennes, 
leurs  chapeaux,  leurs  robes,  leurs  bijoux,  leur  genre 
de  vie.  Il  lui  paraissait  plaisant  qu'on  mît  des  bas, 
des  gants,  qu'on  s'enfermât  dans  des  voitures  comme 
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dans  des  caisses,  qu'on  portât  des  souliers  et  qu'on 
changeât  de  robes  plusieurs  fois  par  jour.  Leurs 
façons  de  dîner,  d'aller  au  théâtre  entendre  des  his- 
toires mensongères,  de  se  promener  pour  être  regar- 
dées, de  mentir  à  leurs  maris,  de  se  décolleter  le  soir 
et  de  se  vêtir  le  jour,  de  commencer  à  vivre  à  l'heure 
où  les  astres  se  lèvent,  de  se  réunir  chez  des  mar- 
chands de  victuailles  appelés  restaurants,  pâtissiers, 
lui  parurent  des  plus  bouffonnes.  Elle  devint  plus 
sérieuse  quand  elle  entendit  parler  des  chemins  de 
fer,  du  télégraphe,  et  elle  se  recula,  effrayée  comme 
devant  des  pratiques  de  magie,  au  récit  de  tous  ces 
progrès.  L'invention  des  journaux  lui  sembla  la  plus 
comique  manifestation  de  la  curiosité  inutile.  Elle 
se  faisait  décrire  les  instruments  de  musique  ;  le 
piano  lui  représenta  le  chef-d'œuvre  des  divertisse- 
ments, et  elle  souhaita  d'en  avoir  un. 

Elle  s'informait  de  l'aspect  des  maisons,  des  meu- 
bles, demanda  quels  mets  on  mangeait,  ce  qu'on 
buvait,  de  quoi  se  composait  le  costume  d'une 
femme,  ce  que  c'était  que  du  linge,  des  bottines,  des 
bonbons,  de  quelle  manière  se  faisaient  les  enterre- 
ments, les  présentations  de  mariage;  les  fiançailles 
de  jeunes  gens  qui  ne  se  connaissent  pas  la  scanda- 
lisèrent :  «  Vous  êtes  plus  sauvages  que  nous  », 
disait-elle.  L'uniforme  des  officiers  lui  fit  l'effet  d'être 
fort  congru.  Elle  ne  comprit  pas  la  futilité  des  pein- 
tres qui  passent  leur  vie  à  reproduire  la  nature, 
quand  la  nature  offre  elle-même  ses  plus  beaux 
spectacles,  et  elle  se  moqua  de  ces  femmes  qui  fabri- 
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quent  ou  portent  des  fleurs  artificielles,  puisqu'il  y 
a  des  fleurs  vraies.  Fonteneille  lui  apprit  le  langage 
des  fleurs,  et  elle  le  trouva  charmant.  L'imprimerie 
ne  lui  entra  pas  dans  l'idée;  le  papier  et  l'écriture 
l'enchantèrent,  et  elle  traçait  comme  un  enfant  des 
lignes  avec  un  crayon  sur  le  carnet  que  Fonteneille 
lui  avait  donné.  Elle  demandait  si  les  danses  étaient 
les  mêmes  là-bas,  et  elle  jugea  la  valse  comme  une 
vilaine  chose  inexpressive.  Elle  se  mit  à  danser,  et 
c'était  une  mimique  délicieuse,  à  la  fois  tendre  et 
voluptueuse,  où  tout  le  corps,  les  bras,  les  mouve- 
ments de  la  tête  et  des  doigts  disaient  l'amour  et 
l'appel  le  plus  tendre. 

Elle  raffola  de  son  charmant  prisonnier,  elle  prit 
peur  des  menaces  de  Mahawk,  devenu  soudain  plus 
sombre. 

Elle  allait  voir  aussi  les  autres  captifs,  tâtait  l'é- 
toffe de  leurs  vêtements,  s'amusait  de  leur  lunette 
d'approche,  des  appareils  qu'on  leur  avait  saisis. 
Fonteneille  lui  offrit  de  faire  sa  photographie.  Elle 
eut  peur  d'abord  de  cet  objectif  semblable  à  une 
gueule  d'arme  dangereuse.  Son  père  permit  que  le 
captif  fût  délié  pour  opérer  sous  une  étroite  surveil- 
lance. Quand  Médora  vit  son  image,  elle  fut  boule- 
versée, et  les  autres  Indiens  prirent  de  Fonteneille 
une  idée  si  avantageuse  qu'elle  confinait  au  respect 
et  à  la  terreur. 

L'état  d'âme  de  nos  captifs  n'était  pas  dans  une 
trop  basse  dépression. 

Fonteneille  avait  retrouvé  toute  sa  bonne  humeur 
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de  Parisien  émoustillé  par  le  voisinage  d'une  jolie 
fille.  Les  Français  ont  un  tel  culte  de  la  beauté  que 
rien  n'illumine  leurs  heures  les  plus  noires  comme 
un  rayon  et  un  sourire  de  jeunesse  et  de  grâce.  Il 
plaisantait,  bavardait,  riait,  comme  à  une  partie  de 
plaisir  ;  il  mettait  toute  sa  coquetterie  à  émouvoir  le 
cœur  d'une  sauvagesse,  avec  la  conscience  qu'il  eût 
apportée  à  flirter  pendant  un  bal. 

Le  Dr.  Everts  ne  laissait  rien  paraître  de  ses 
angoisses  paternelles  et  conjugales  et,  aux  jours  les 
plus  difficiles,  il  remplissait  les  devoirs  de  sa  mission 
avec  une  lucidité  qui  eût  pu  sembler  de  la  dureté, 
si  à  certaines  minutes  le  tremblement  de  la  voix 
n'eût  révélé  le  grand  et  profond  travail  de  ses  émo- 
tions énergiquement  maîtrisées. 

Portneuf  n'avait  pas  moins  de  vaillance,  et  les 
situations  les  plus  désespérées  ne  lui  enlevaient  rien 
de  la  conviction  où  il  était  qu'il  retrouverait  sa  chère 
Annie  pour  lui  faire  partager  l'ardeur  d'une  affection 
désormais  cimentée  pour  la  vie  par  le  danger, 
l'anxiété  et  la  communauté  des  épreuves.  Il  y  a  dans 
la  nature  humaine  une  incroyable  dose  d'assimilation 
aux  circonstances,  et  on  finit  par  vivre  dans  l'an- 
goisse ambiante  comme  dans  une  atmosphère  nor- 
male dont  l'habitude  émousse  l'âpreté. 

A  quelque  temps  de  là,  vint  la  date  d'une  grande 
fête  ;  on  allait  célébrer  le  Génie  des  Brumes,  à  l'en- 
droit où  la  Yellowstone,  à  quinze  kilomètres  de  sa 
sortie  du  lac,  se  précipite  par  une  cascade  splendide 
dans  la  vallée  d'Or,  aujourd'hui  appelée  Grand- 
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Canon.  Jadis  cette  cérémonie  comportait  l'immo- 
lation d'une  victime.  Un  prisonnier  de  guerre  était 
garrotté  au  fond  d'une  pirogue  d'écorce  qu'on  jetait 
à  l'eau  à  l'endroit  où  le  fleuve  se  précipite,  entraîné 
déjà  par  les  premiers  appels  de  la  chute.  L'embar- 
cation et  son  malheureux  passager  disparaissaient 
dans  le  tourbillon  ;  tout  était  broyé,  émietf  é,  anéanti, 
on  n'en  retrouvait  rien  parmi  les  rapides  de  la  vallée 
inférieure.  Depuis  la  guerre  contre  les  blancs,  cet 
usage  avait  disparu,  les  sachems  et  les  prêtres  esti- 
mant que  les  carabines  Winchester  et  les  mitrail- 
leuses envoyaient  au  Génie  assez  de  victimes  pour 
le  contenter. 

Mais  la  tradition  demeurait  d'aller  ce  jour-là  aux 
chutes  pour  fêter  le  Génie  par  des  danses,  des  chants 
et  des  fleurs. 

Toute  la  tribu  se  mit  en  marche,  d'abord  le  long 
de  la  rive  Est  du  lac,  puis,  pour  éviter  le  coude  que 
fait  le  fleuve,  par  la  vallée  du  Sour  Blufï  Creek,  qui 
se  jette  dans  la  Yellowstone  environ  cinq  kilomètres 
avant  la  chute,  en  face  de  Hayden  Valley  où  campait 
la  mission  Everts. 

Aigle-Blanc  n'avait  pas  négligé  d'envoyer  des 
éclaireurs  reconnaître  ce  campement.  Il  sut  où  il  se 
trouvait,  et  s'assura  qu'il  se  composait  effectivement, 
comme  avait  dit  Everts,  de  deux  femmes,  de  deux 
jeunes  filles,  de  trois  hommes  et  d'une  vingtaine  de 
soldats,  souvent  réduits  à  quinze,  quand  deux  des 
blancs  prenaient  une  escorte  pour  aller  vers  la  terre 
infernale.    Ses  estafettes   se   glissaient   entre  les 
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branches,  rôdaient,  invisibles  avec  leur  couleur 
d'écorce,  et  tenaient  le  conseil  au  courant  des  habi- 
tudes des  ennemis. 

Un  parti  si  faible  devenait  une  proie  facile.  La 
fête  des  chutes  aurait  cette  fois  un  objet  :  bénir  les 
armes  des  Nez-Pereés  qui  allaient  offrir  au  Génie 
1  holocauste  d'une  vingtaine  de  blancs  réunis  là,  à 
leur  merci. 

Le  cortège  s'allongeait  en  file  dans  la  vallée.  Les 
prisonniers,  garrottés  et  entourés,  marchaient  devant. 
Puis  venaient  les  idoles  portées  par  de  jeunes 
Indiens,  des  idoles  hideuses,  taillées  bizarrement 
dans  des  troncs  d'arbres,  en  façon  de  serpents  entor- 
tillés qui  se  terminaient  par  des  têtes  monstrueuses  ; 
ou  bien  c'étaient  des  superpositions  de  bustes  mal 
équarris;  des  taches  marquaient  les  yeux,  les  bou- 
ches ;  l'ensemble  présentait  une  polychromie  sauvage 
où  les  bleus  intenses,  le  noir,  le  vermillon,  le  blanc 
se  juxtaposaient  sans  dégradé  ni  art  ;  les  figures  gri- 
maçaient, les  bras  semblaient  d'informes  moignons, 
les  poitrines  féminines  dardaient  des  seins  pointus 
et  les  aines  des  hommes  avaient  des  obscénités  ridi- 
cules. Gravement,  les  jeunes  gens  portaient  ces 
lourdes  solives  parmi  lesquelles  Yubo,  les  yeux  cli- 
gnottants,  trottinait  avec  vanité  :  car  lui  seul  avait 
le  secret  du  langage  de  ces  dieux  de  bois. 

Aigle-Blanc,  entouré  de  ses  fidèles  vieillards,  che- 
vauchait en  fumant,  le  fusil  au  bras,  et  son  arête 
de  plumes  raides  hérissait  son  dos  robuste.  Sa  femme 
suivait  à  pied,  portant  avec  religion  le  brandon 
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embrasé  qu'elle  ne  devait  pas  laisser  éteindre,  pour 
allumer  les  feux  aux  étapes.  Médora  et  ses  amies 
vagabondaient  sur  les  côtés,  et  souvent  la  princesse 
se  rapprochait  des  prisonniers  pour  échanger  quel- 
ques mots  avec  son  ami  de  Paris.  Mahawk,  alors, 
serrait  rageusement  la  crosse  de  sa  carabine,  qu'il 
était  tenté  de  décharger  sur  le  maudit  blanc.  Mais  il 
n'osait  desobéir  au  sachem,  qui  avait  ordonné  qu'on 
ménageât  et  qu'on  conservât  ces  boucliers  vivants 
qu'étaient  les  captifs. 

Le  second  jour,  la  horde  déboucha  de  la  vallée  sur 
les  bords  du  ravin  où  la  Yellowstone  se  précipite  en 
mugissant. 

Les  prisonniers  furent  attachés  aux  arbres  de  la 
corniche  qui  surplombe  la  chute. 

Si  quelque  chose  put  atténuer  la  douleur  de  leur 
situation,  ce  fut  le  splendide  spectacle  qui  s'étala 
sous  leurs  yeux.  C'était  le  Grand-Canon. 

A  droite,  la  rivière  Yellowstone  se  précipitait  en 
un  flot  de  quarante  mètres  de  large  à  une  profondeur 
de  cent  vingt  mètres.  Sa  masse  était  resserrée  entre 
des  éboulis  de  roches  basaltiques  qui  en  exaspéraient 
le  tumulte  désordonné  en  les  comprimant.  Le  fleuve 
demeurait  comme  suspendu  dans  le  vide,  soutenu 
par  l'élan  de  sa  course,  puis  s'arrondissait  en  une 
courbe  gracieuse,  irisée  par  le  soleil,  et  retombait 
de  tout  son  poids  à  cent  mètres  plus  bas,  creusant 
le  bassin  qui  le  recevait.  Comment  imaginer  ce 
conflit  colossal,  ces  tourbillons  monstrueux,  ce  fracas 
de  tonnerre,  ces  opaques  nuées  d'embruns  qui  remon- 
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tent  plus  haut  que  le  plateau  de  départ  et  font 
ressembler  la  chute  à  un  vaste  incendie?  Le  soleil 
se  jouait  dans  les  milliers  de  gouttelettes  qui  volti- 
gent et  remontent  à  mi-chemin  de  la  longueur  de 
leur  saut,  étincelles  liquides  qui  mettaient  sur  le  fond 
blanc  d'écume  les  plus  riches  teintes  de  toutes  les 
pierres  d'Arabie. 

En  bas  le  torrent  roulait,  se  tordait,  se  pressait 
entre  les  parois  résistantes  de  son  chenal  trop  étroit. 
La  déclivité  de  son  lit  accroissait  la  fureur  de  ses 
eaux  précipitées  et  bouillonnantes,  déchirées  et  pro- 
jetées contre  les  rocs  inébranlables  et  aigus. 

Le  ravin  était  profond,  abrupt,  inaccessible.  D'un 
côté,  une  pente  raide,  en  face,  un  mur  à  pic.  Ce  qui 
émerveillait  les  pauvres  captifs,  c'était  la  gamme 
inexprimable  des  tons  dont  cette  dépression  se  colo- 
rait jusqu'à  l'horizon.  C'était  invraisemblable,  fan- 
tastique. Presque  pas  de  buissons  :  deux  murailles 
dorées,  irisées,  blanches  et  roses,  avec  des  arêtes 
patinées,  des  plaques  bronzées,  des  taches  d'ocre. 

Fonteneille  retrouvait  des  forces  pour  admirer 
tout  haut  : 

—  Voyez,  si  l'on  ne  dirait  pas  un  gigantesque 
papillon  dont  le  corps  baigne  dans  le  torrent  et  dont 
les  grandes  ailes  à  demi  relevées  tapissent  ces  berges 
colossales. 

Oui,  on  eût  dit  deux  ailes  gigantesques  lamées 
d'or,  serties  d'émaux  ténus,  de  nervures  délicates  et 
translucides.  Des  aigles  tournoyaient  à  mi-hauteur. 
Les  pentes  étaient  des  nappes  de  floraisons  étince- 
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lantes,  avec  des  plis  amples,  trouées  par  des  colonnes 
de  basalte  qui  dressaient  leur  masse  noire  sur  ce 
champ  diapré,  droites  comme  des  hanaps  sur  une 
broderie.  C'étaient,  du  haut  en  bas,  des  traînées  de 
gemmes,  des  coulées  de  poudres  éclatantes,  étalées  et 
comme  lavées  à  grande  eau  pour  préparer  le  fond  d'une 
colossale  aquarelle.  Des  lisérés  noirs  soutenaient  des 
zones  mauves,  des  stries  faisaient  jouer  toute  la 
gamme  claire,  du  rose  au  vermillon,  du  bleu  topaze 
au  vert  émeraude,  du  blanc  de  lis  au  bleu  d'acier. 
Admirable  débauche  de  teintes  et  de  nuances!  Et  quel 
joaillier  avait  déversé  là  des  millions  de  gemmes  sur 
un  tapis  de  velours  brodé?  Des  campaniles  surgis- 
saient çà  et  là,  cabochons  colossaux  de  cette  broderie. 
A  la  pointe  de  ces  roches  aiguës,  des  aigles  avaient 
leurs  nids.  La  paroi  d'en  face  était  moins  lisse,  plus 
accidentée,  avec  de  beaux  jeux  d'ombre  et  de  lumière 
sur  cette  surface  froissée,  bouillonnée,  chiffonnée  et 
riche  également  en  tons  délicieux.  Des  rocs  brunis 
et  patinés  étaient  des  repaires  de  vautours. 

Everts  faisait  trêve  à  sa  douleur  en  contemplant 
ce  spectacle,  l'un  des  plus  beaux  qui  soient  sur  toute 
la  surface  de  la  terre,  cette  peinture  murale  de  quatre 
kilomètres  de  long,  marouflée  par  la  nature  sur  la 
colossale  architecture  de  ce  ravin  que  ferme 
l'effrayante  muraille  bombée,  liquide  et  tonitruante 
du  fleuve,  sautant  d'un  seul  coup  pour  s'élancer  vers 
ces  merveilleuses  féeries,  auxquelles  le  soleil  a  mis 
ses  ors,  le  ciel  son  azur,  les  roses  leurs  pétales  et  les 
couguars  le  sang  des  antilopes  légères. 
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L'admiration,  la  curiosité  faisaient  une  telle  diver- 
sion à  la  douleur  d'Everts,  qu'il  l'oubliait  pour  étu- 
dier scientifiquement  le  phénomène  coloré  qui  s'éta- 
lait sous  ses  yeux,  et  il  en  trouvait  l'explication  et  la 
théorie,  et  la  joie  renaissait  dans  son  cœur  de  savant. 
Il  évoquait  le  passé  de  ce  vaste  bassin.  Jadis,  toute 
la  région  était  un  immense  lac  ayant  pour  margelle 
la  ceinture  des  hautes  montagnes  qui  l'entoure. 
Quand  les  eaux  se  retirèrent,  elles  laissèrent  de  nom- 
breux dépôts,  et  le  grand  lac  de  la  Yellowstone  est 
le  vestige  réduit  de  cette  immense  mer  d'autrefois. 
Everts  reconnaissait  la  nature  du  sol,  un  fond  inatta- 
quable de  basalte  fort  dur,  et  une  couche  plus  tendre 
de  silice  d'une  épaisseur  de  deux  ou  trois  cents  mètres, 
à  travers  laquelle  le  fleuve  s'était  frayé  son  lit, 
creusant  le  ravin  coloré  au  pied  de  la  grande  marche 
basaltique  qui  sert  de  tremplin  à  la  cascade.  Il 
discernait  les  stries  parallèles  qui  s'enfonçaient  dans 
le  sol  jusqu'au  feu  souterrain;  primitivement  toute 
cette  silice  était  blanche,  les  siècles  l'ont  rosée  et 
polie.  Et  il  admirait  cette  incomparable  fantasma- 
gorie tout  épanouie  de  lumière,  de  couleurs  et  de 
soleil. 

Cependant,  les  prêtres  conduits  par  Yubo  avaient 
fiché  les  idoles  en  terre,  et  la  cérémonie  sacrée  était 
célébrée  dans  le  vacarme  de  la  chute  qu'habite  le 
Génie.  Des  jeunes  gens  avaient  répandu  à  terre  des 
grains  de  maïs  ;  les  jeunes  filles  avaient  effeuillé  des 
fleurs  ;  un  servant  frappait  à  rares  intervalles  l'une 
contre  l'autre  deux  crotales  de  cuivre  qui  tintaient 
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comme  un  glas.  Des  chants  sourds  résonnaient,  des 
guerriers  dansaient  autour  des  poteaux  peints  des 
idoles,  et  devant  les  prisonniers,  en  agitant  leurs  arcs 
et  leurs  carabines  démodées. 

Le  soir  tomba,  et  le  soleil  couchant  aviva  mille 
feux  sur  les  broderies  de  la  vallée. 

Quand  il  fut  nuit  sombre  les  trois  captifs,  assis 
sur  un  tronc  d'arbre  auquel  ils  furent  liés,  échan- 
geaient de  tristes  réflexions  sur  leur  sort,  quand 
Fonteneille  se  sentit  touché  à  l'épaule  par  une  main 
légère.  Il  tourna  la  tête  autant  que  ses  liens  le  lui 
permirent,  et  il  reconnut  Médora,  qu'un  rayon  de 
lune  auréolait;  elle  était  belle  ainsi  dans  la  clarté 
bleuâtre,  souriante,  un  doigt  sur  la  bouche.  Sans  dire 
un  mot,  elle  coupa  avec  un  poignard  les  liens  de  son 
ami,  et  lui  fit  signe  de  la  suivre.  Fonteneille  comprit 
que  c'était  le  salut,  mais  il  n'en  voulut  pas  pour  lui 
seul  et,  saisissant  le  poignard,  il  délivra  Everts  et 
Portneuf.  Médora  le  laissa  faire  en  haussant  les 
épaules  d'un  mouvement  qui  semblait  dire  : 

—  Oui,  mais  ce  sera  plus  difficile! 

Après  un  jour  de  danses  et  de  libations,  les  Indiens 
dormaient  d'un  sommeil  lourd,  et  la  surveillance  des 
captifs  était  relâchée,  car  ils  étaient  à  présent  voués 
au  Génie  des  Brumes,  qui  ne  permettrait  pas  leur 
évasion.  Mais  l'amour  d'une  femme  est  plus  fort  que 
la  foi  même,  et  Médora  s'intéressait  à  Fonteneille 
avec  une  naïveté  franche  et  dévouée.  Elle  était  supé- 
rieure par  la  réflexion  au  milieu  où  elle  vivait.  Elle 
avait  beaucoup  causé  avec  les  trappeurs  canadiens; 
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elle  soupçonnait  d'autres  cieux,  d'autres  mœurs  ; 
elle  était  hardie,  courageuse,  décidée,  et  Yubo  se 
désolait  de  lui  trouver  des  tendances  d'esprit  fort. 
Elle  médita  de  se  sauver,  de  laisser  là  Maliawk  et  ses 
sauvages,  et  d'aller  voir  du  pays  avec  le  Parisien  que 
le  Génie  lui  amenait. 

Les  captifs  avaient  été  liés  au  bord  de  l'abîme, 
devant  la  cascade.  La  tribu  campait  derrière  eux. 
Ils  étaient  investis  de  toutes  parts.  Médora  leur  fit 
signe  de  se  glisser  sous  les  broussailles  tandis  qu'elle- 
même  feignait  de  se  promener  dans  la  clarté  de  la 
lune.  Les  Indiens  couchés  de  ce  côté  entendirent  du 
bruit,  regardèrent,  et  en  apercevant  la  fille  du 
sachem,  ils  se  rendormirent  sans  soupçon. 


X 


La  Poursuite 


X 


La  Poursuite 


Dès  qu'ils  se  furent  éloignés,  les  fugitifs  prirent 
leur  course  en  remontant  le  fleuve,  qu'ils  purent 
passer  à  gué  beaucoup  plus  haut,  quand  l'aube  parut. 
Ils  comptaient  pouvoir  rejoindre  le  camp  de  la 
mission.  Mais  dès  qu'il  fit  jour,  ils  virent  que  l'alarme 
avait  été  donnée,  et  qu'ils  étaient  poursuivis.  Une 
vingtaine  de  cavaliers  indiens  accouraient  à  l'horizon. 

Les  évadés  songèrent  d'abord  à  se  mettre  en  sûreté, 
et  leur  course  les  amena  dans  la  vallée  de  la  Firehole, 
toute  fumante  de  geysers.  Le  peloton  des  Indiens 
qui  les  avait  suivis  à  la  piste  y  déboucha  presque  en 
même  temps  qu'eux,  Mahawk  en  tête. 

—  Cela  va  mal  fit  Fonteneille. 

Ses  amis  et  lui  n'eurent  que  le  temps  de  se  masser 
derrière  un  rocher  de  forme  bizarre,  plat  d'un  côté, 
avec  une  façade  en  hémicycle,  tourmentée  et  creusée 
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en  arcades,  en  cavernes,  autour  d'un  gros  pilier  isolé. 
Ils  se  dissimulèrent  derrière  la  face  unie,  tandis  que 
le  peloton  des  Indiens  arrivait  au  pas  de  course  et 
criblait  de  balles  ce  monument  fantastique  tout 
constellé  de  perles  d'opale.  A  droite  et  à  gauche, 
comme  deux  ailes,  deux  murailles  de  basalte 
formaient  un  bastion  naturel. 

Ce  fut  une  minute  tragique.  Les  captifs  étaient 
acculés  au  fond  de  cette  cave  profonde,  et  l'ennemi 
était  trop  près  pour  qu'ils  pussent  tenter  d'en  esca- 
lader les  barrières.  Déjà  les  premiers  Indiens 
avaient  surgi  sur  le  faîte  de  la  façade,  autour  du  gros 
pilier  isolé.  En  tête,  Mahawk  riait  d'un  mauvais  rire, 
montrant  ses  dents  blanches,  et  sûr  de  sa  proie. 

Médora,  d'un  ton  décidé,  dit  : 

—  Ils  ne  tireront  pas  ! 

Et  elle  fit  placer  derrière  elle  les  trois  hommes  qui 
n'avaient  ni  armes,  ni  abri,  et  qui  étaient  à  la  discré- 
tion des  assaillants. 

Mahawk  rugit,  releva  son  fusil,  et  cria  l'ordre  de 
ne  pas  tirer.  Deux  ou  trois  coups  de  feu  partirent 
pourtant,  et  les  balles  effleurèrent  le  groupe  serré. 
Le  chef  commanda  le  silence. 

Debout  sur  la  plus  haute  des  pointes  du  portail, 
les  bras  croisés  sur  le  canon  de  son  fusil,  il  demeurait 
immobile,  attendant  le  moment  où  une  distraction, 
ou  bien  la  fatigue,  romprait  la  ligne  de  protection 
des  assiégés  que  Médora,  les  bras  étendus,  défendait. 

—  Médora,  lui  dit  l'Indien,  pourquoi  es-tu  avec 
les  ennemis  de  ta  race?  Rappelle-toi  nos  ancêtres 
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et  no»  amis  exterminés  dans  la  Prairie  par  les 
mitrailleuses  des  blancs  !  Songe  à  la  honte  que  tu 
mets  sur  ton  nom,  quand  nos  descendants  diront  que 
tu  as  trahi  les  tiens  !  Songe  à  Mahawk  qui  t'aime,  et 
qui  te  pardonnera  si  tu  viens  le  rejoindre  ici  pour 
nous  livrer  ces  hommes  de  malheur  !  Souviens-toi 
qu'à  la  lune  prochaine  nous  pourrons  célébrer  le 
mariage,  et  je  t'apporterai  les  pierres  les  plus  bril- 
lantes et  les  plus  rares  de  la  montagne,  et  ta  hutte 
serait  la  plus  parée,  car  je  la  tendrai  toute  de  peaux 
de  couguars  et  de  fourrures  d'ours  grizzly  tués  par 
moi.  Et  les  plus  anciens  de  la  caste  souriraient  avec 
admiration  en  te  voyant  passer,  et  ils  salueraient  de 
leurs  doigts  noueux  la  plus  belle  et  la  plus  désirable 
des  jeunes  femmes  de  la  Yellowstone. 

—  Mahawk,  répondit  Médora,  tes  paroles  sont 
aimables  et  séduisantes,  mais  ce  que  tu  fais  est  lâche. 
Ceux-ci  ne  sont  pas  des  soldats  de  l'armée  blanche, 
et  ils  n'ont  jamais  massacré  les  nôtres.  Ils  parcourent 
le  pays  sans  nous  nuire  et  ils  savent  de  jolis  contes. 
Il  n'est  pas  digne  de  ton  courage  d'attaquer  trois 
hommes  et  une  femme  avec  cinquante  compagnons, 
et  si  tu  ne  leur  donnes  pas  la  vie  sauve,  je  te  mépri- 
serai et  te  retirerai  ma  parole  de  fiancée. 

—  Médora,  reprit  le  jeune  chef,  pourquoi  éprouves- 
tu  aujourd'hui  cette  pitié  nouvelle?  Jamais  tu  n'as 
témoigné  tant  de  sympathie  pour  les  trappeurs  que 
nous  avons  capturés.  Avoue  qu'un  sentiment  nouveau 
te  porte  vers  l'un  de  tes  compagnons,  et  c'est  lui 
surtout  dont  le  péril  te  trouble. 
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—  Et  quand  cela  serait?  je  ne  suis  pas  unie  à  toi. 

—  Misérable  !  rugit  Mahawk. 

Et  il  agita  sa  carabine,  fou  de  fureur.  Alors  Fonte- 
neille  et  Portneuf  se  découvrirent,  et  s' exposant  au 
feu,  ils  protestaient  : 

—  Il  ne  sera  pas  dit  que  des  Français  auront 
exposé  une  femme  ! 

—  Tire  ! 

La  carabine  de  Mahawk  changea  aussitôt  de  direc- 
tion, et  visa  Fonteneille  qui  agita  gaiement  son 
chapeau. 

A  ce  moment  précis,  comme  tous  les  Indiens 
massés  sur  la  crête  allaient  faire  feu  et  massacrer 
les  deux  imprudents,  une  détonation  éclata  et  se 
prolongea  en  un  long  roulement.  Les  captifs 
fermèrent  les  yeux,  croyant  entendre  la  décharge  de 
toutes  ces  armes. 

Quand  ils  les  rouvrirent,  ils  s'étonnèrent  de  n'être 
pas  touchés,  et  leur  surprise  s'accrût  au  spectacle 
qu'ils  avaient  devant  eux. 

Le  rocher  était  le  faîte  architectural  d'un  geyser 
qui  faisait  soudain  son  éruption.  Par  toutes  les 
arcades,  les  baies,  les  excavations,  les  galeries,  les 
déhiscences,  un  énorme  bouillon  d'eau  chaude 
s'échappa  avec  un  bruit  de  tonnerre  dans  des  nuages 
de  vapeur.  Ce  fut  un  orage  subit  et  brûlant.  Les 
gerbes  fusaient  en  tous  sens,  se  croisaient,  se 
choquaient,  s'arcboutaient,  s'évasaient  dans  un  inex- 
tricable enchevêtrement,  toutes  dirigées  en  avant  et 
de  côté.  Les  fugitifs  voyaient  à  deux  pas  gicler  en 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE  157 


mugissant  ces  torrents  fumants,  et  ils  n'en  recevaient 
pas  une  gouttelette. 

Le  phénomène  dura  dix  minutes.  E  verts,  tout  à 
la  science,  ne  songeait  plus  à  sa  situation  et  s'appro- 
chait curieusement  pour  étudier  cette  manifestation 
hydraulique. 

Soudain  le  jet  cessa.  La  buée  se  dissipa.  Et  l'on 
vit  ceci:  Couchés  sur  les  rocs  tourmentés  de  la  façade, 
comme  des  fourmis  ébouillantées,  des  Indiens 
gisaient  brûlés  et  asphyxiés.  Ceux  qui  avaient  pu 
s'échapper  avec  quelques  brûlures  seulement  s'en- 
fuyaient clopin  clopant,  se  jurant  bien  de  ne  plus 
tenter  le  territoire  du  Mauvais  Génie,  dont  la  respi- 
ration était  si  délétère.  Des  carabines  jonchaient  le 
sol. 

Accroupi  sur  le  faîte  du  gros  pilier  isolé,  Mahawk 
ne  donnait  plus  signe  de  vie.  Médora  se  précipita 
vers  lui  avec  un  élan  qui  prouvait  qu'elle  l'aimait 
plus  que  ses  manières  coquettes  ne  le  laissaient 
penser.  D'un  bond,  Fonteneille  et  Portneuf  furent 
auprès  d'elle.  Ils  constatèrent  que  le  jeune  Indien 
vivait  encore.  Par  une  circonstance  providentielle, 
ce  faîte  isolé  sur  lequel  il  était  juché  devait  se  trouver 
au  centre  de  la  coupole  humide,  et  à  l'abri  des 
courbes  d'eau  qui  retombaient  tout  autour.  Mahawk 
n'avait  sur  le  corps  que  quelques  blessures  légères  ; 
il  avait  éprouvé  un  commencement  d'asphyxie  et 
une  syncope  de  peur.  Les  fugitifs  le  transportèrent 
au  bord  de  la  rivière  voisine  et  le  firent  revenir  à 
lui.  Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  eut  une  expression 
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d'effroi  en  se  voyant  entre  deux  hommes  blancs. 
Fonteneille  lui  fit  un  signe  amical,  lui  prit  la  main 
et  la  mit  dans  celle  de  Médora.  Avec  la  spontanéité 
naïve  et  vive  des  natures  sauvages,  Mahawk  se  pros- 
terna dans  l'attitude  de  la  soumission  et  du 
dévouement. 

—  Bravo,  fit  Portneuf,  vous  voilà  maintenant  un 
trio  d'amis. 

—  Et  cela  est  très  parisien,  dit  Fonteneille. 
Quant  à  Everts,  insoucieux  et  oublieux  du  danger, 

il  étudiait  le  geyser,  sa  forme,  la  composition  de  son 
architecture  et  ses  alentours,  en  répétant  : 

—  Prodigieux  !  Merveilleux  ! 

Il  fallut  lui  rappeler  qu'on  ne  pouvait  demeurer  là. 

Ils  prirent  plusieurs  carabines  qui  traînaient  à 
terre,  firent  une  provision  de  munitions  qu'ils  trou- 
vèrent sur  les  cadavres  des  Indiens,  et  ils  conti- 
nuèrent à  cinq  la  route  vers  la  Tellowstone,  qu'ils 
avaient  commencée  à  trois. 


XI 


Assiégés  ! 


XI 
Assiégés  ! 


Lorsque  Hayden  et  Norris,  émus  par  la  rupture 
du  câble  télégraphique,  eurent  atteint  le  faîte  du 
plateau  d'où  la  vue  domine  Hayden  Valley,  ils 
comprirent  aussitôt  toute  la  gravité  des  circons- 
tances. 

Leur  camp  était  investi. 

Après  l'évasion  d'Everts  et  de  ses  deux  compa- 
gnons, aidés  par  la  jeune  indienne  Médora,  Aigle- 
Blanc  était  entré  en  fureur.  Il  savait  où  se  trouvait 
le  camp  de  la  mission,  et  il  jura  de  l'exterminer,  à 
la  grande  joie  de  ses  hommes  qui  se  réjouissaient 
devant  la  perspective  de  piller  les  bagages  et  de  tuer 
sans  danger  un  petit  groupe  de  ces  maudits  enva- 
hisseurs. 

La  tribu  passa  le  fleuve  en  amont  et  s'aventura 
dans  la  vaste  plaine  que  le  camp  dominait. 

11 
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Elle  avançait  à  découvert  ;  elle  fut  aperçue  de  loin 
et  signalée  par  les  vedettes.  Aussitôt  le  colonel 
Washburn  prit  toutes  les  dispositions  de  défense. 
Les  seize  soldats  qui  lui  restaient  et  les  Indiens 
porteurs  furent  employés  à  former  des  barricades 
avec  les  fourgons,  et  à  creuser  des  tranchées.  Dès 
qu'un  fossé  suffisant  eût  été  ouvert,  il  y  fit 
descendre  MmeB  Everts  et  Hayden,  Annie  et  Elsy  et 
leur  chère  Dana  qui  poussait  des  hurlements 
comiques.  Il  leur  recommanda  de  ne  bouger  de  là 
sous  aucun  prétexte  ;  elles  étaient  à  l'abri  des  balles. 

Une  autre  tranchée  entoura  le  camp  permettant 
de  tirer  sans  que  les  hommes  fussent  exposés. 

Dès  que  les  Nez-Percés  furent  à  bonne  distance, 
ils  furent  reçus  par  une  fusillade  nourrie  qui  arrêta 
leur  marche  et  qui  porta  utilement.  En  un  instant 
cinquante  des  leurs  étaient  hors  de  combat.  Les 
autres  ripostèrent  par  un  tir  qui  se  trouva  trop  court, 
les  carabines  étant  de  très  vieux  modèles.  Tous  ceux 
qui  avançaient  inconsidérément  étaient  abattus 
comme  des  lapins. 

Aigle-Blanc  fit  reculer  ses  hommes  et  un  pli 
profond  creusa  son  front.  Il  consulta  les  vieillards. 
Tous,  Yubo  le  sorcier,  et  Pélican-Rouge  qui  savait 
cercler  de  fer  les  roues  des  chariots,  et  Fumée-Noire 
qui  commandait  aux  trois  canots  d'écorce,  furent 
d'avis  qu'il  convenait  de  revenir  plus  nombreux,  et 
de  proclamer  la  guerre  aux  blancs  dans  la  tribu 
voisine,  les  Pieds-Noirs.  Au  galop  de  leurs  chevaux, 
une  dizaine  cle  Nez-Percés  partirent  en  députation 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 


163 


pour  exposer  au  sacliem  ami  Wapiti  qu'il  devait  se 
joindre  à  eux  pour  exterminer  cette  poignée  d'en- 
vahisseurs. 

Des  éclaireurs,  en  faisant  un  grand  tour,  explo- 
rèrent tous  les  environs  du  campement,  et  c'est  eux 
qui  coupèrent  le  fil  télégraphique  entre  Hayden  et 
ses  amis. 

Quand  Hayden  et  Norris  furent  en  vue  de  la 
vallée,  la  situation  était  critique. 

Aigle-Blanc  et  Wapiti  avaient  fait  leur  jonction, 
et  n'osant  encore  approcher  à  cause  de  la  portée  plus 
longue  des  fusils  des  assiégés,  ils  enserraient  le  camp 
d'un  cercle  fermé  et  infranchissable. 

Hayden,  Norris  et  leur  petite  escorte  de  cinq 
hommes  ne  pouvaient  espérer  forcer  cette  ceinture 
et  rejoindre  leurs  amis  investis. 

Norris  assura  son  monocle  sur  son  visage  glabre 
et  prit  aussitôt  le  parti  de  détacher  un  de  ses  hommes 
pour  qu'il  allât  au  fort  Ellis  avec  l'ordre  écrit  de 
ramener  toute  la  garnison  à  trois  ou  quatre  hommes 
près,  qu'on  laisserait  pour  garder  le  bastion,  et  d'ap- 
porter aussi  toutes  les  mitrailleuses. 

En  attendant  le  renfort,  il  fit  disposer  le  fourgon 
entre  les  rocs  et  les  arbres,  de  façon  à  former  un  petit 
fortin,  d'où  il  serait  possible  de  tenir  en  respect  les 
Indiens  errants  qui  s'aventureraient  de  ce  côté.  Il 
•prit  soin  de  dissimuler  cet  abri  avec  des  feuillages 
pour  qu'il  ne  fut  pas  tout  de  suite  découvert  et 
signalé,  car  au  bout  de  peu  de  jours  la  région  fut 
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infestée  d'Indiens  qui  se  répandaient  aux  alentours 
pour  tuer  du  gibier. 

Ils  purent  de  leur  cachette  abattre  un  assez  bon 
nombre  de  ces  vagabonds  isolés  qui  disparurent  sans 
qu'on  s'inquiétât  d'eux  dans  leur  tribu. 

Pour  ne  pas  attirer  l'attention,  ils  firent  excaver 
une  tranchée  au  fond  de  laquelle  ils  allumaient  du 
feu  pour  préparer  leurs  repas,  qui  se  composaient  de 
gibier  et  de  biscuit  ;  encore  fallut-il  ménager  celui-ci, 
car  la  provision  était  courte. 

Chaque  matin,  avec  mille  précautions,  Norris  se 
glissait  entre  les  branches  pour  apercevoir,  du  bord 
du  plateau,  le  camp  des  assiégés. 

Le  cercle  des  assaillants  était  toujours  intact, 
mais  pas  plus  étroit.  Les  bons  fusils  du  camp  les 
tenaient  encore  à  distance.  L'ennemi  comptait  sur 
la  famine,  la  fatigue,  la  défaillance  pour  faire  brèche 
quand  l'heure  serait  venue. 

Le  temps  passait.  Au  camp  du  colonel  Washburn 
la  situation  devenait  critique  ;  les  quatre  femmes  qui 
vivaient  au  fond  de  la  fosse,  brisées  d'émotion  et  de 
fatigue,  étaient  tombées  malades.  Elles  avaient 
éloigné  Dana  dont  les  gémissements  les  énervaient. 
Elles  étaient  minées  par  la  fièvre.  L'eau  manquait. 
La  quinine  s'épuisait  dans  les  flacons  de  la  phar- 
macie. Annie  était  très  atteinte,  épuisée  par 
l'angoisse  et  le  chagrin.  Enroulée  dans  une  couver- 
ture, la  tête  appuyée  sur  un  sac,  elle  ne  parlait  plus, 
et  ses  grands  yeux  regardaient  dans  le  vide  des 
visions  où  semblaient  se  refléter  les  images  de  la 
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ville  et  de  ses  amis,  de  la  dernière  soirée  à  Phila- 
delphie, quand  les  jeunes  gens  s'amusaient  à  soulever 
les  bronzes  du  salon  et  à  souffler  dans  les  trompes 
de  fer  blanc  qui  servent  à  la  Noël.  Elle  revoyait 
ses  amies  qui  l'entouraient,  qui  la  taquinaient  avec 
le  souvenir  de  son  cher  Gaston  de  Portneuf,  elle 
avait  encore  le  tremblement  d'impatience  avec 
lequel  elle  leur  répondait,  et  elle  pensait  à  son  fiancé. 
Où  était-il?  Que  pouvait-il  faire?  Parfois  des 
hallucinations  le  lui  montraient  près  d'elle,  costumé 
en  cowboy,  errant  et  chassant  dans  les  forêts 
inexplorées  ;  puis  elle  le  revoyait  portant  l'uniforme 
de  troupier  français  et  faisant  des  actions  d'éclat  à 
l'assaut  des  positions  prussiennes.  Alors,  elle  ne 
distinguait  et  ne  sentait  plus  rien,  et  tombait  dans 
un  sommeil  profond  comme  la  léthargie.  La  petite 
chatte  fidèle  dormait  dans  ses  bras. 

Mme  Everts  et  Mme  Hayden  offraient  l'image  du 
plus  profond  désespoir  et  pleuraient  déjà  sur  leur 
veuvage.  Elsy  était  énervée,  maussade,  et  maudissait 
l'idée  d'être  venues  pour  la  gloire  braver  la  mort  et 
les  sauvages,  quand  il  ferait  si  bon  sous  la  vérandah 
de  leur  cottage,  devant  une  table  légère  d'osier 
chargée  de  tasses  à  thé,  d'assiettes  de  toastes  et  de 
cocktails. 

Washburn,  aux  avant-postes,  observait  l'ennemi, 
et  encourageait  les  soldats  que  la  fatigue  des  veilles 
commençait  à  abattre.  Il  fallait  sur  tous  les  fronts 
une  surveillance  assidue  pour  tirer  dès  que  les 
Indiens  tentaient  de  se  rapprocher.  La  nuit  surtout 
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était  redoutable;  par  bonheur  le  ciel  avait  toujours 
été  si  clair  qu'il  avait  été  impossible  à  rennemi  de 
se  porter  en  avant  sans  être  aussitôt  ramené  à  sa 
place  par  une  volée  de  balles.  Mais  on  était  à  la 
merci  d'une  nuit  sans  lune. 

Il  ne  disait  pas  toute  son  inquiétude  au  sujet  de 
Hayden  et  de  Norris.  Mais  il  les  croyait  bien  perdus. 
Les  Indiens  qui  avaient  coupé  le  fil  télégraphique 
n'avaient  qu'à  suivre  le  tronçon  de  celui-ci  pour 
arriver  à  eux  et  les  surprendre.  Avaient-ils  pu  se 
défendre?  Peut-être  leurs  corps  gisaient-ils  à  présent 
au  fond  des  forêts?  Et  E verts?  Depuis  si  longtemps, 
avait-il  pu  résister  à  la  faim,  au  froid,  aux  couguars? 
Sans  doute  c'était  une  victime  de  plus  à  ajouter  au 
martyrologe  de  la  science?  Et  Pearl  l'imposteur? 
Quelle  était  sa  part  dans  toutes  ces  catastrophes? 
Que  machinait-il?  Mordillant  sa  moustache,  les 
mains  au  dos,  Washburn  arpentait  la  terrasse 
ménagée  derrière  la  ligne  des  fourgons,  et  remuait 
toutes  ces  tristes  pensées. 

Tich,  le  bon  nègre,  s'était  tassé  dans  un  coin  et 
pleurait  d'un  air  bête  en  essuyant  du  revers  de  ses 
doigts  ses  gros  yeux  veinés  de  rouge.  La  conster- 
nation planait  sur  le  camp  de  deuil,  et  l'espoir  se 
faisait  de  jour  en  jour  plus  pâle. 

Aigle-Blanc  et  Wapiti,  avec  la  patiente  lenteur 
des  natures  primitives,  attendaient.  Le  chef  des 
ISTez-Percés  s'étonnait  de  ne  pas  voir  revenir  avec 
Médora  le  détachement  conduit  par  Mahawk.  Il  se 
persuada  qu'ils  étaient  rentrés  directement  sur  le 


LES  IIÉEOS  DE  LA  YELLOWSTONE 


167 


territoire  de  la  tribu,  et  qu'ayant  appris  là  l'expé- 
dition entreprise,  ils  viendraient  bientôt  les 
rejoindre. 

Et  les  jours  passaient  pour  tous  dans  1  attente. 

Mais  bientôt  Hayden  et  Norris  furent  pris  d'une 
inquiétude  angoissante,  car  le  délai  était  écoule  au 
bout  duquel  le  renfort  attendu  aurait  dû  être  la. 

Cependant  rien  n'arrivait. 

Il  fut  bientôt  trop  évident  que  le  messager  n  avait 
pû  atteindre  le  fort  Ellis.  Il  était  trop  tard  pour  en 
envoyer  un  autre,  et  cet  envoi  eût  trop^  démuni 
d'hommes  leur  fortin.  Tout  devenait  désespéré. 


XII 


Yancee's  Camp 


XII 


Yancee's  Camp 


Vous  vous  demandez  ce  que  faisait  Pearl  durant 
tous  ces  événements. 

Avec  la  chance  qu'ont  trop  souvent  les  coquins, 
il  avait  pu  mener  à  bonne  fin^  sa  mission.  Bien 
avant  ses  rivaux,  il  avait  à  l'aise  parcouru  sans 
mauvaise  rencontre  la  région  inconnue,  les  divers 
plateaux  de  geysers,  les  montagnes  de  soufre,  le 
Grand-Canon  mordoré  ;  ses  carnets  étaient  bourrés  de 
notes  et  les  chevaux  étaient  chargés  de  ballots 
contenant  une  inestimable  collection  de  spécimens. 

Avant  de  quitter  le  théâtre  de  ses  exploits,  il  avait 
envoyé  en  éclaireurs  quelques-uns  de  ses  Indiens  qui 
aperçurent  de  loin  les  tribus  assiégeant  la  mission 
Everts.  Il  se  frotta  les  mains  à  cette  nouvelle  et 
recommanda  à  ses  vedettes  de  n'en  rien  dire  aux 
soldats  de  l'escorte. 
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A  présent  qu'il  n'avait  plus  besoin  d'eux,  il  était 
fort  gêné  par  ces  soldats  qu'il  ne  pouvait  mettre  dans 
ses  confidences.  Ceux-ci  se  fussent  étonnés  qu'on 
ne  les  menât  pas  au  secours  de  la  mission  menacée. 
D'autre  part,  Pearl  ne  se  souciait  nullement  de 
repasser  par  le  fort  Ellis,  où  son  imposture  était  à 
présent  connue  et  où  le  colonel  Washburn  n'eût  pas 
manqué  de  le  mettre  en  état  d'arrestation. 

Il  fit  halte  au  bord  du  lac  des  Castors,  où  il  avait 
campé  en  arrivant  à  la  Terre  Mystérieuse,  et  là  il 
résolut  de  congédier  tout  son  monde  pour  regagner 
le  Montana  par  la  route  de  l'ouest. 

Des  difficultés  surgirent  alors.  Les  soldats  étaient 
mécontents  d'être  ainsi  abandonnés  en  route.  Ils 
craignaient  le  retour  auprès  du  colonel  sans  celui 
qu'ils  avaient  à  protéger  ;  on  les  accuserait  de  négli- 
gence, et  peut-être  passeraient-ils  pour  n'avoir  pas 
fait  leur  devoir. 

—  Je  vous  donnerai  une  lettre,  dit  Pearl  pour  les 
rassurer. 

Quelques-uns  s'étonnaient  qu'on  ne  les  eût  pas 
fait  rejoindre  le  reste  de  la  mission  avec  laquelle  ils 
eussent  retrouvé  leurs  camarades. 

—  Le  rendez-vous  est  à  Cinnabar,  hors  de  tout 
danger,  répondait  Pearl. 

Mais  les  soldats  raisonnaient  entre  eux  : 

—  Il  y  a  du  louche,  pensaient-ils. 

Folsom  les  espionnait  et  mettait  Pearl  au  courant 
de  leur  doute.  Celui-ci  résolut  de  se  débarrasser  de 
ces  témoins  gênants. 
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Il  crut  prudent  de  les  garder  encore  avec  lui  pour 
rentrer  dans  la  région  habitée,  afin  de  donner  plus 
de  vraisemblance  à  leur  congé. 

Par  les  plaines  et  les  monts  fleuris,  ils  chevau- 
chèrent sans  rencontrer  une  âme  ou  une  habitation. 
Parfois  le  pied  des  chevaux  buttait  contre  un 
squelette  desséché  de  buffle  ou  une  ramure  énorme 
d'elke.  Des  aigles  planaient.  Ils  arrivèrent  assez  tôt 
pour  profiter,  le  premier  soir,  de  la  seule  hospitalité 
qu'offre  le  pays  à  cinquante  kilomètres  à  la  ronde. 
C'est  une  bicoque,  elle  s'appelle  Yancee's  Camp. 
La  modeste  maisonnette  est  appuyée  à  une  colline, 
encadrée  de  hautes  herbes,  proche  de  grandes  forêts, 
non  loin  d'un  étang  où  les  fauves  viennent  se  désal- 
térer au  coucher  du  soleil. 

L'installation  était  étrange,  on  eût  pu  croire  à  un 
repaire  de  bandits  postés  pour  détrousser  les  voya- 
geurs; mais  il  n'y  a  là  ni  voyageurs,  ni  bandits. 
L'unique  pièce  du  bas  tenait  à  la  fois  d'un  cabaret, 
d'une  mercerie-épicerie,  d'un  salon  et  d'un  ermitage. 
Il  passait  quelquefois  des  trappeurs,  des  cowboys, 
des  orpailleurs.  Ils  trouvaient  céans  du  brandy,  du 
tabac  en  tablettes  jaunes  pour  chiquer,  du  fil  pour 
recoudre  leurs  accrocs,  de  la  poudre,  et  une  paillasse 
pour  la  nuit.  A  l'étage,  il  y  avait  en  effet  deux  ou 
trois  chambrettes  meublées  d'un  lit  de  fer;  des 
caisses  vides  de  biscuits  y  servaient  de  sièges  et  de 
tables.  Une  chandelle  collée  au  mur  suffisait  à 
l'éclairage.  Cela  sentait  le  moisi,  l'abandon.  L'esca- 
lier était  vermoulu. 
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Cette  modeste  hôtellerie  était  tenue  par  Yancee. 
C'était  un  grand  vieillard  à  longue  barbe  blanche, 
avec  des  cheveux  blancs  ourlés  qui  lui  couvraient 
les  épaules.  Il  était  vêtu  d'un  costume  de  velours 
marron,  la  culotte  prise  dans  les  bottes,  la  veste 
rentrée  dans  une  large  ceinture  rouge  armée  d'un 
pistolet.  Il  portait  un  chapeau  de  feutre  gris  aux 
bords  démesurément  larges.  Son  fusil  Winchester  ne 
le  quittait  pas.  Il  avait  une  allure  à  la  fois  décidée 
et  lassée.  Il  était  taillé  en  hercule,  épaules  larges, 
mains  solides,  carrure  d'athlète.  Mais  sa  physionomie 
était  impressionnante,  ou  tout  au  moins  ce  qu'on  en 
voyait,  car  elle  était  plus  qu'à  demi  cachée  par  la 
barbe  épaisse,  les  gris  sourcils,  la  chevelure  basse. 
Les  pommettes  étaient  saillantes,  rosées,  luisantes, 
le  nez  mince  et  arqué,  le  front  plissé;  mais  ce  qui 
frappait  surtout,  c'était  le  regard  :  un  regard  doux 
et  bon,  avec  un  peu  d'étonnement,  de  crainte,  et  ce 
mélange  surprenait  chez  ce  colosse.  Les  yeux  étaient 
caves,  abrités  par  les  orbites  en  saillie,  les  joues 
étaient  ravinées,  le  teint  recuit  et  tanné,  couleur  de 
brique,  comme  chez  les  chasseurs  qui  passent  leur  vie 
au  grand  air  vif. 

Nulle  expression  sauvage  ou  violente,  plutôt 
quelque  chose  de  résigné  et  de  triste. 

Il  habitait  là  avec  un  seul  domestique  qui  était 
comme  un  compagnon,  un  grand  gaillard  à  la  force 
de  l'âge,  à  la  fois  chasseur,  cavalier,  cuisinier  et 
garçon  d'hôtel. 

Yancee  fit  bon  accueil  à  Pearl  et  à  son  escorte  et 
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leur  donna  le  gîte.  Il  fit  préparer  le  dîner  qui  fut 
modeste,  mais  goûté  par  des  appétits  exaspérés. 

La  soirée  était  superbe,  les  forêts  s'estompaient 
sur  la  montagne,  les  feuillages  remuaient,  frôlés  par 
les  bêtes  et  par  le  vent,  et  le  soleil  se  coucha  dans 
une  gloire  de  pourpre.  La  lune  parut,  argenta  les 
cimes,  mit  des  reflets  d'or  sur  l'étang  et  des  teintes 
mauves  sur  la  plaine.  Le  garçon  alluma  une  lampe 
sur  le  comptoir;  les  dîneurs  restèrent  dehors,  et  les 
phalènes  venaient  regarder  la  lueur  rouge  de  leurs 
pipes.  C'était  la  paix,  le  silence,  le  désert;  le  reste 
du  monde  n'existait  plus  ;  Pearl  sentait  s'engourdir 
ses  souvenirs,  et  son  âme  semblait  retrempée  pour 
un  instant  dans  l'harmonie  universelle  et  indiffé- 
rente. 

Cependant  il  songeait  cette  fois  à  licencier  son 
escorte  devenue  encombrante.  Dès  le  lendemain,  les 
Indiens  partirent,  et  les  soldats  furent  congédiés 
pour  le  jour  suivant. 

Yers  la  fin  de  la  journée,  l'un  d'entre  eux  flânait 
dans  les  environs,  quand  il  fut  surpris  d'apercevoir 
au  loin  un  cavalier  qui  semblait  se  hâter.  A  mesure 
qu'il  se  rapprochait,  la  silhouette  devenant  plus 
précise,  il  reconnut  un  soldat  de  l'armée  fédérale. 
Intrigué,  il  alla  au-devant  de  lui;  c'était  un  cama- 
rade, un  des  soldats  du  fort  Ellis,  un  compagnon  de 
chambrée.  Ils  échangèrent  aussitôt  les  paroles 
d'amitié. 

—  Toi  ici,  Jones? 

—  Et  toi,  que  viens-tu  y  faire,  James? 


176  LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 

Le  cavalier  mit  pied  à  terre,  et  les  deux  amis  se 
dirigèrent  en  causant  vers  la  cabane  de  Yancee.  Il 
raconta  Fodyssée  lamentable  de  leur  mission,  Everts 
perdu,  Hayden  et  Norris  empêchés  de  rentrer  au 
camp,  les  autres  assiégés,  et  Tordre  qu'il  allait  porter 
au  fort  Ellis  d'envoyer  d'urgence  des  renforts.  En 
même  temps  il  s'informait  de  ce  que  son  compagnon 
avait  fait  depuis  son  départ,  et  la  traîtrise  de  Pearl 
leur  apparut. 

—  Défions-nous,  dit  J ones,  et  séparons-nous.  Il  ne 
faut  pas  que  Folsom  nous  voie  ensemble,  tout  serait 
compromis.  Pars  devant. 

Le  cavalier  piqua  des  deux,  et  Folsom  parut  au 
détour  du  petit  bois,  l'attention  éveillée  par  le  galop 
qu'il  avait  entendu.  Il  salua  le  messager  et  l'invita 
à  entrer  chez  Yancee,  non  sans  s'informer  adroi- 
tement du  motif  de  son  voyage  qu'il  soupçonnait 
un  peu.  Aussi  se  hâta-t-il  de  dire  tout  bas  à  Pearl  : 

—  Maître,  il  faut  retenir  cet  homme  ici. 

Le  cavalier  James  fut  acclamé  par  les  cinq  cama- 
rades qu'il  retrouvait  autour  de  Pearl,  et  celui-ci  le 
reçut  avec  affabilité. 

—  Çà,  dit-il,  une  pareille  rencontre  mérite  rasade. 
Et  il  fit  apporter  des  bouteilles  de  gin,  talisman 

devant  lesquels  capitulent  volontiers  les  scrupules 
et  les  consignes  des  soldats  du  Far  West.  Pearl 
choqua  son  verre  contre  les  leurs,  puis  il  les  laissa 
en  recommandant  à  Folsom  : 

—  Saisis  la  lettre. 

Ce  fut  une  séance  joyeuse.  L'alcool  échauffait  les 
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esprits  et  montait  les  têtes.  Depuis  si  longtemps  les 
pauvres  gens  n'avaient  eu  ni  divertissement,  ni 
beuverie.  Ils  se  dédommageaient.  Folsom  feignit  de 
boire  plus  qu'eux  tous  et  il  les  excitait  à  lui  faire 
raison.  James,  l'invité,  était  l'objet  de  ses  préve- 
nances. 

Celles-ci  furent  si  aimables  qu'à  la  nuit  tombante, 
le  messager  ronflait  sous  la  table.  Les  autres 
n'étaient  pas  moins  mûrs.  Folsom  n'eut  qu'à  fouiller 
la  sabretache  pour  y  trouver  la  lettre  de  Noms;  Il 
la  remit  à  Pearl  qui  se  félicita  de  cette  aubaine,  et 
présenta  à  la  flamme  de  la  chandelle  le  document, 
bientôt  réduit  en  cendres. 

Une  surprise  désagréable  l'attendait  au  réveil.  Il 
appela  Folsom,  et  celui-ci  ne  vint  pas.  Il  hêla 
Yancee,  qui  ne  répondit  pas.  Il  voulut  sortir  de  sa 
chambre  :  la  porte  était  barricadée.  Il  se  précipita 
vers  la  fenêtre  :  il  vit  Folsom  ligotté  contre  un  arbre 
et  réduit  à  l'immobilité.  Devant  la  maison,  deux 
sentinelles  montaient  la  garde,  il  cria  : 

—  Venez  m'ouvrir  ! 

Nulle  réponse.  Il  put  alors  reconstituer  ce  qui 
s'était  passé.  Le  messager  avait  compris  pourquoi 
Folsom  l'avait  enivré,  en  ne  retrouvant  plus  sa 
lettre,  et,  de  concert  avec  son  ami  J ones,  ils  avaient 
mis  Pearl  aux  arrêts  provisoires,  en  attendant  la 
décision  que  prendrait  plus  tard  le  colonel.  Il  restait 
sous  la  garde  de  quatre  hommes.  Tancée,  James  et 
J  ones  avaient  disparu. 
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Norris  s'impatientait.  Il  lui  semblait  que  depuis 
longtemps  le  fort  Ellis  aurait  dû  envoyer  les  secours. 
Dans  son  petit  fortin,  avec  Hayden  et  les  cinq 
hommes  qui  restaient,  il  s'énervait  et  se  demandait 
quelle  issue  une  conjoncture  aussi  critique  pouvait 
laisser  entrevoir. 

Avec  sa  lorgnette  d'approche,  il  explorait  l'horizon. 
Là-bas,  sur  le  penchant  du  coteau,  une  petite  masse 
noire  marquait  la  place  du  camp  de  leurs  amis.  Tout 
autour,  par  paquets,  les  Indiens,  Pieds-Noirs,  Nez- 
Percés,  formaient  une  ligne  immobile  d'investisse- 
ment, et  les  fumées  de  leurs  feux  semblaient,  dans 
les  buissons,  des  fumerolles  de  geysers.  Ils  n'osaient 
affronter  la  zone  dangereuse,  protégée  par  le  tir  de 
la  petite  garnison,  et  ils  attendaient  l'occasion  d'une 
surprise. 
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Vers  le  nord,  jusqu'aux  montagnes  violettes, 
c'était  la  solitude  et  le  silence  d'un  vaste  plateau  qui 
s'inclinait  vers  la  vallée  d'une  rivière  lointaine, 
portée  aujourd'hui  sur  les  cartes  :  Alun  Creek.  De 
ce  côté,  rien  ne  bougeait;  parfois  un  buffle  ou  un 
bison  faisait  craquer  les  branches  sous  son  pas  lourd, 
effrayait  les  écureuils  et  les  petits  serpents  ;  un  ours 
grognait;  le  soleil  de  midi  embrasait  la  plaine 
poudroyante,  et  les  nuits  bleuâtres  répandaient  leur 
fraîche  clarté  sur  le  panorama  immense. 

Un  matin,  Norris  observait  l'horizon  nord,  quand 
il  sécria  : 

—  Un  radeau  ! 

Hayden  et  les  soldats  se  précipitèrent  au-devant 
du  fortin  pour  regarder.  En  effet,  à  la  lorgnette,  on 
discernait  un  radeau  qui  descendait  le  cours  de  la 
rivière.  Bientôt  Norris  put  distinguer  les  passagers, 
au  nombre  de  cinq.  De  ce  côté,  qui  confinait  aux 
plateaux  des  geysers,  on  pouvait  s'aventurer  sans 
danger.  Hayden  fut  chargé  d'avancer  prudemment 
avec  un  soldat,  pour  tâcher  de  reconnaître  ces  voya- 
geurs, et,  au  besoin,  d'entrer  en  rapport  avec  eux, 
si  quelque  avantage  en  devait  résulter.  Qui  pouvait 
ainsi  se  promener  dans  la  région?  Etait-ce  Pearl? 
On  tenterait  de  s'en  saisir.  Hayden  n'osait  exprimer 
l'hypothèse  que  ce  fût  Everts;  quelle  apparence 
d'ailleurs  qu'il  eût  quatre  compagnons?  Et  pourtant 
il  courut  avec  fièvre  pour  approcher  les  nouveaux 
arrivants. 

Quand  il  fut  assez  près,  il  eut  d'abord  un  mouve- 
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ment  de  crainte  et  de  recul  ;  il  venait  de  reconnaître 
dans  le  groupe  du  radeau  un  Indien  et  une  Indienne. 
Il  eut  peur  de  courir  à  un  guet-apens.  Mais  les  trois 
autres  voyageurs  étaient  des  blancs.  Alors  il  se 
décida  à  se  laisser  voir,  et  il  fit  des  signaux  avec 
son  mouchoir  attaché  au  bout  de  son  fusil. 

Ce  fanion  fut  aperçu,  car  le  radeau  s'approcha  de 
la  rive. 

Et  bientôt,  Hayden  stupéfait  serrait  dans  ses  bras 
son  maître  et  ami  Everts,  reconnaissait  Gaston  de 
Portneuf,  était  présenté  à  son  ami  Fonteneille,  et 
faisait  la  connaissance  des  fiancés  Nez-Percés, 
Médora  et  Mahawk. 

Le  radeau  fut  amarré,  et  sur  la  berge  verdoyante, 
ce  furent  de  longs  récits  pour  se  mettre  les  uns  et 
les  autres  au  courant  des  récents  événements.  Everts 
était  surtout  pressé  d'avoir  des  nouvelles  des  siens. 
Il  fut  fort  attristé  d'apprendre  dans  quelle  fâcheuse 
posture  il  les  retrouvait.  Etait-ce  une  ironie  du  sort, 
de  le  ramener  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  filles  au 
moment  où  le  plus  grand  péril  et  une  mort  certaine 
les  menaçaient?  Portneuf  était  dans  une  agitation 
fiévreuse,  et  il  n'était  pas  d'exploit  qu'il  ne  méditât 
pour  sauver  sa  chère  Annie. 

Tout  en  causant  et  en  se  racontant  leur  vie  depuis 
qu'ils  ne  s'étaient  plus  revus,  ils  approchaient  du 
fortin  où  Norris  les  accueillit  avec  une  joie  mêlée 
de  tristesse. 

La  journée  fut  employée  par  l'échange  de  leurs 
récits.  Everts  disait  ses  souffrances  après  que  Pearl 
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l'eut  pris  et  abandonné  ;  puis  comment  il  retrouva 
miraculeusement  Portneuf  et  son  ami  ;  comment  ils 
furent  prisonniers  des  Nez-Perces;  quelle  recon- 
naissance ils  avaient  à  Médora  qui  les  avait  sauvés, 
et  comment  Mahawk  était  devenu  leur  ami  après 
l'explosion  du  geyser  à  gerbes  croisées.  Hayden  et 
Norris  racontaient  les  anxiétés  de  leur  mission  quand 
elle  eut  perdu  son  chef,  et  l'invasion  des  Nez-Percés 
autour  du  camp  dont  ils  se  trouvaient  à  présent 
exclus.  Everts  savait  que  cet  assaut  avait  été  prémé- 
dité et  préparé  par  Aigle-Blanc.  Portneuf  ajouta  : 

—  Nous  devons  même  beaucoup  lui  manquer,  car 
il  voulait  nous  faire  marcher  en  tête  pour  vous 
empêcher  de  tirer. 

—  Oui,  dit  Fonteneille,  nous  tenions  l'emploi  de 
bouclier-tampon. 

Et  déjà  Everts  et  Hayden,  comme  s'ils  se  fussent 
rencontrés  dans  un  bureau  d'académie,  échangeaient 
leurs  vues  sur  ce  qu'ils  avaient  observé,  émettaient 
des  théories,  projetaient  des  rapports,  et  à  qui  leur 
eût  rappelé  la  situation  critique  du  moment,  ils 
eussent  répondu  que  c'étaient  là  des  contingences 
négligeables,  et  les  petits  inconvénients  inséparables 
de  la  vie  des  explorateurs.  La  théorie  des  geysers  et 
des  dépôts  siliceux  étaient  pour  l'instant  la  prin- 
cipale affaire. 

Quant  à  Portneuf  et  Fonteneille,  ils  chantaient 
une  autre  gamme.  Il  ne  leur  paraissait  pas  que  rien 
fût  plus  urgent,  sinon  d'exterminer  les  tribus 
coalisées  des  Nez-Percés  et  des  Pieds-Noirs,  afin 
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de  délivrer  ces  dames  de  leur  fâcheuse  position. 
Portneuf  comptait  : 

—  Nous  sommes  dix  fusils,  que  diable  ! 
Mahawk  était  atterré.  Il  était  pris  entre  deux 

devoirs,  celui  de  servir  ceux  à  qui  il  devait  la  vie, 
et  celui  de  combattre  pour  sa  race. 

—  Médora,  disait-il  à  voix  basse,  je  ne  sais  que 
devenir.  La  voix  des  aïeux  me  commande  de 
reprendre  ici  mon  rang  parmi  les  miens  et  de  com- 
battre pour  la  défen&e  de  ma  tribu.  Mais  il  me 
faudra  lutter  contre  mes  sauveurs,  sans  lesquels  je 
ne  serais  pour  les  miens  qu'un  défenseur  inutile, 
inanimé  et  pourri  parmi  les  branches  tombées  et 
mortes.  Et  cependant,  jamais  je  ne  commettrai  le 
crime  de  tirer  sur  mes  frères. 

—  Non,  Mahawk,  répondait  la  loyale  Médora.  Si 
tu  tirais  sur  tes  frères,  je  te  mépriserais  et  je  ne 
pourrais  plus  t'aimer  ni  t' épouser.  Les  blancs  ont 
des  subtilités  souples  et  détournées  avec  lesquelles 
ils  sortent  de  tous  les  embarras. 

Portneuf  et  Fonteneille  consultés  furent  d'avis 
que  Mahawk  ne  combattrait  pas.  Mais  il  rendrait  à 
ses  sauveurs  le  plus  précieux  des  services.  Il  pouvait 
aller  là  où  les  blancs  ne  sauraient  s'aventurer  sans 
danger;  il  lui  était  permis  de  s'approcher  du  camp 
indien,  de  parcourir  et  de  traverser  les  lignes,  d'aller 
en  vue  des  assiégés.  Portneuf  imagina  une  ingé- 
nieuse combinaison  que  tous  approuvèrent.  Il 
écrivit  une  longue  lettre,  dans  laquelle  il  raconta 
leur  réunion  imprévue,  leur  présence  dans  le  voisi- 
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nage,  il  ajoutait  des  conseils  et  des  vœux.  Rien 
ne  pouvait  être  plus  cher,  plus  encourageant,  plus 
remontant  pour  les  assiégés  qu'un  tel  message.  Il 
s'agissait  de  le  faire  parvenir  à  son  adresse. 

Ce  fut  Mahawk  qui  fut  promu  messager,  de  façon 
à  ne  pas  trahir  ni  combattre  ses  frères,  tout  en  prou- 
vant à  ses  amis  sa  reconnaissance. 

La  lettre  fut  enfermée  dans  une  enveloppe  souple 
de  fibres  végétales,  enroulée  elle-même  dans  un  étui 
de  feuilles,  et  le  tout  fut  glissé  dans  une  gaine 
d'écorce  qui  fut  solidement  fixée  à  une  flèche  dont 
la  pointe  d'obsidienne  avait  été  arrachée. 

Portneuf  fit  ses  recommandations  : 

—  N'approche  pas  trop  près  et  ne  te  fais  pas  voir, 
car  les  blancs  ont  des  fusils  qui  atteignent  le  but 
le  plus  éloigné.  Vise  bien,  car  il  faut  que  le  trait 
retombe  au  milieu  du  camp  des  nôtres.  Si  tes  frères 
te  demandent  quel  genre  de  flèches  tu  lances,  dis 
que  c'est  une  amulette  pernicieuse  pour  qui  la 
reçoit.  Mais  fais  mieux,  et  tâche  qu'on  ne  te  voie  pas. 

—  Va,  mon  bon  facteur,  ajouta  Fonteneille.  Si 
tu  sais  bien  porter  les  lettres,  tu  auras  des  étrennes. 

Mahawk  était  sombre,  le  regard  en  dessous.  Il 
fit  de  tristes  adieux  à  Médora,  et  lui  promit  :  a  Je 
reviendrai  ». 

Puis  il  se  dirigea  en  courant  vers  le  campement 
de  ses  frères. 
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"  C'est  Grouchy!  " 


Au  camp  de  Washburn,  les  assiégés  étaient  à  bout 
de  forces  et  de  munitions. 

Au  fond  de  la  tranchée,  les  dames  Everts  et 
Hayden,  Annie  et  Elsy  étaient  dans  un  profond  état 
de  prostration.  Enroulées  dans  des  plaids,  elles  ne 
mangeaient  plus  et  attendaient  la  mort.  La  jolie 
Annie  était  pâle,  et  un  cercle  bistre  cernait  ses 
beaux  yeux  bleus.  Elsy  avait  des  sursauts  d'impa- 
tience nerveuse  et  maudissait  la  belle  idée  d'explorer 
les  Montagnes-Rocheuses. 

Le  colonel  Washburn  était  fort  inquiet.  Les  caisses 
de  provisions  baissaient  et  se  vidaient.  Afin  de  les 
ménager,  on  avait  fait  une  gibelotte  pour  les  soldats 
avec  la  petite  chatte  d'Annie,  qui  ne  s'aperçut  même 
pas  de  sa  disparition. 
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Le  tir  nourri  qu'il  avait  fallu  faire  pour  contenir 
à  distance  les  assiégeants  avait  épuisé  les  projectiles. 
Il  ne  restait  plus  que  vingt-cinq  cartouches,  pas 
même  une  par  fusil. 

C'était  un  tableau  désolant.  Le  camp  occupait  uu 
large  carré  dessiné  par  un  fossé  et  barricadé  par  les 
fourgons.  Les  hommes,  affaiblis  par  des  veilles  pro- 
longées et  attentives,  dormaient  à  terre,  anéantis. 
A  défaut  d'eau,  on  avait  vidé  toutes  les  bouteilles  de 
la  cantine,  et  même  celles  de  la  pharmacie  de  cam- 
pagne. Une  horrible  saleté  régnait  partout.  C'était 
la  fin. 

Washbum  arpentait  fiévreusement  l'enclos  funè- 
bre et  un  frémissement  faisait  trembler  sa  lèvre.  Un 
matin,  il  sembla  prendre  un  parti  décisif  et  descendit 
dans  la  tranchée  où  reposaient  les  femmes.  D'une 
voix  grave,  il  dit  : 

—  Nous  sommes  perdus.  Le  cercle  va  se  resserrer 
et  nous  écraser.  Nous  lutterons  jusqu'à  la  mort,  mais 
nous  serons  débordés  par  le  nombre.  Il  faut  tout  pré- 
voir et  tout  préparer.  Je  n'ose  envisager  les  traite- 
ments barbares  et  les  supplices  raffinés  que  ces  sau- 
vages feraient  subir  à  des  femmes  blanches,  si  celles- 
ci  tombaient  entre  leurs  mains.  L'heure  est  grave 
et  demande  des  décisions  énergiques.  Il  nous  reste 
vingt-cinq  cartouches  :  voulez-vous  que  j'en  mette 
quatre  de  côté  pour  la  dernière  minute? 

Ce  fut  Annie  qui  se  montra  la  plus  résolue. 

—  Je  comprends,  dit-elle,  et  je  vous  remercie, 
colonel.  Je  crois  pouvoir  me  faire  l'interprète  de  ma 
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mère,  de  ma  sœur  et  de  notre  amie.  Donnez-nous  des 
armes,  nous  ferons  le  coup  de  feu  nous  aussi,  et, 
quand  l'heure  suprême  sera  venue,  nous  bénirons 
ceux  de  vos  soldats  qui  nous  délivreront. 

—  Annie  a  raison,  ajouta  la  mère  ;  nous  nous  mon- 
trerons de  bonnes  américaines,  utiles  à  la  défense  et 
prêtes  au  sacrifice  de  notre  vie. 

Mme  Hayden  se  joignit  aux  braves  protestations 
de  ses  amies  ;  quant  à  Elsy,  un  éclair  de  joie  avait 
soudain  passé  dans  ses  yeux,  et  elle  se  releva  en 
sautant  et  en  battant  des  mains,  amusée  comme  une 
enfant  à  l'idée  de  jouer  à  la  guerre  et  de  tirer  sur  des 
sauvages. 

—  Oh  !  la  jolie  idée,  dit-elle  ;  ce  sera  le  record  de 
l'aventure.  Pas  une  de  nos  amies  de  Philadelphie 
n'a  encore  combattu  des  Nez-Percés,  et  pas  une  amé- 
ricaine, je  suis  sûre.  C'est  un  championnat.  Oh  !  c'est 
amusant!  Ce  qu'on  nous  regardera! 

Washburn  eut  envie  de  leur  dire  qu'il  n'avait  ni 
fusils  ni  cartouches  pour  elles.  Puis  il  réfléchit  qu'il 
était  mieux  de  leur  laisser  cette  dernière  illusion  et 
cette  fausse  joie.  Il  désarma  quatre  hommes,  qu'il 
mit  au  terrassement,  et  il  confia  aux  femmes  leurs 
fusils  chargés,  en  leur  recommandant  de  ne  tirer  qu'à 
ses  ordres.  Quatre  autres  fusils  furent  laissés  dans 
sa  tente,  pour  délivrer  les  pauvres  femmes  de  la  vie 
et  de  l'infâme  servitude,  quand  leur  liberté  serait 
définitivement  compromise,  au  dernier  moment. 

Le  camp  prit  ce  jour-là  un  aspect  moins  désolé. 
Les  grandes  déterminations  ont  un  effet  salutaire 
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et  pour  ainsi  dire  tonique.  Le  doute  et  l'inquiétude 
inerte  sont  déprimants.  Les  décisions,  même  fatales, 
stimulent.  A  présent,  la  partie  était  jouée,  la  vie  ne 
comptait  déjà  plus.  Annie  et  Elsy  grimpaient  sur  les 
fourgons,  rosées  de  fièvre,  et  regardaient  la  plaine 
grouillante  d'êtres  bronzés.  De  tous  les  côtés,  ces 
groupes  sombres  s'agitaient.  Une  chaleur  humide 
alourdissait  l'air  et  se  traînait  sur  la  terre. 

"Washburn  regardait  le  ciel.  Il  dit  à  voix  basse  : 

—  L'orage  approche.  C'est  la  fin. 
L'après-midi  fut  lourde  et  étouffante.  Des  Indiens 

isolés  s'avançaient  en  rampant.  Le  colonel  les  regar- 
dait : 

—  Les  malins!  disait-il.  Ils  veulent  voir  si  notre 
feu  est  encore  nourri  ou  si  nous  sommes  réduits  au 
silence.  Abats-moi  celui-là,  ordonna-t-il  à  un  soldat 
de  faction. 

—  Non,  moi,  supplia  Elsy.  Je  veux  tirer  un  sau- 
vage, c'est  un  souvenir  dans  une  vie  de  femme! 

—  Soit,  dit  le  colonel.  Et  il  ajouta  pour  lui- 
même  :  «  Une  balle  perdue  !  mais  cela  lui  fera  plai- 
sir! »  Il  reprit  tout  haut  :  a  Visez  bien!  car  il  est 
encore  loin.  » 

Elsy  épaula.  Le  coup  partit.  L'Indien  s'était 
couché  à  plat  ventre.  Il  se  releva. 

—  Manqué!  dit  Elsy  dépitée.  Je  vais  recom- 
mencer ! 

—  Hélas,  reprit  le  colonel,  nous  ne  sommes  pas 
au  stand  et  il  faut  ménager  les  munitions.  C'est  tout 
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pour  aujourd'hui,  car  ce  petit  jeu  nous  coûterait  trop 
cher. 

—  Quel  dommage,  protestait  Elsy.  C'était  vrai- 
ment amusant. 

—  Yous  trouvez.  Tenez,  votre  sauvage  qui  riposte. 
Attention  à  la  réponse! 

Il  saisit  Elsy  par  le  bras  et  la  poussa  derrière  un 
fourgon.  L'Indien  avait  en  effet  armé  son  arc  et  une 
flèche  tomba  au  milieu  de  la  cour  intérieure  de 
l'oppidum. 

Elle  rebondit  sans  se  ficher. 

—  La  pointe  s'est  cassée,  fit  Washburn.  Ce  tireur 
est  un  étourneau.  Oh!  quel  engin  bizarre!  Je  n'ai 
point  encore  vu  de  flèche  de  ce  genre.  Eloignez-vous, 
ce  peut  être  une  fusée  explosive. 

Un  étui  en  effet  était  lié  le  long  du  trait.  Au  bout 
d'un  instant,  comme  aucune  explosion  ne  se  pro- 
duisait, Washburn  ramassa  l'engin  et  se  mit  en 
devoir  de  l'examiner.  Il  ôta  Técorce,  les  feuilles,  les 
fibres  qui  l'entouraient  et  fut  surpris  de  découvrir 
un  papier  qui  portait  une  inscription  :  Miss  Annie. 
La  surprise  de  tous  était  extrême.  Elle  redoubla 
quand  le  colonel  ayant  dit  :  «  Mademoiselle,  une 
lettre  pour  vous!  »  Annie  ouvrit  le  message  et  lut 
la  signature  :  Gaston  de  Portneuf. 

Elle  passa  ses  mains  sur  son  front  moite  et  regarda 
autour  d'elle  avec  des  yeux  agrandis  et  hagards; 
elle  crut  être  devenue  folle,  en  proie  à  quelque  délire 
ou  mirage.  Sa  mère,  Elsy  et  Mme  Hayden  n'étaient 
pas  moins  stupéfaites.  Annie  se  hâta  de  lire,  et  la 
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joie  de  tous  s'épanouissait  à  cette  lecture.  Ainsi 
Everts  vivait,  il  était  là  auprès  d'elles  et  Gaston  de 
Portneuf  était  près  de  lui!  Mme  Everts  était  hale- 
tante, prête  à  s'évanouir;  Mme  Hayden  était  rayon- 
nante de  savoir  son  mari  sain  et  sauf  ;  quant  à  Annie, 
elle  avait  soudain  retrouvé  sa  fraîcheur  et  son  ardeur. 
L'invraisemblable  de  ces  conjonctures,  cette  corres- 
pondance par  un  archer  indien,  rien  ne  l'étonnait, 
elle  savait  seulement  que  Portneuf  était  là. 

—  Il  nous  sauvera,  mère,  disait-elle  en  embrassant 
Mme  Everts,  je  ne  sais  comment,  mais  je  suis  sûre 
qu'il  trouvera  quelque  moyen,  et  puisqu'il  est  là, 
qu'importe  le  danger,  il  nous  sauvera  ! 

—  Je  ne  sais,  ma  pauvre  enfant,  si  notre  salut  est 
encore  possible,  répondait-elle,  mais  à  présent  qu'im- 
porte? Mme  Hayden  et  moi  nous  sommes  heureuses 
que  nos  maris  soient  saufs,  et  il  doit  t'être,  à  toi  aussi, 
une  joie  précieuse  de  savoir  en  sécurité  l'homme  que 
tu  aimes.  Le  sacrifice  est  le  lot  des  femmes. 

—  Mais  pas  du  tout,  maman  chérie;  le  bonheur 
est  le  droit  des  femmes,  et  si  Gaston  est  libre,  il  veut 
que  nous  le  soyons  aussi,  et  nous  le  serons. 

Washburn  fut  aise  d'apprendre  le  voisinage  de  ses 
amis,  mais  il  ne  comprenait  pas  cette  aventure  qui 
leur  faisait  parvenir  par  un  Nez-Percé  le  message  de 
ce  détachement  perdu.  Où  étaient-ils,  ces  précieux 
alliés?  d'où  venaient-ils?  qu'avaient-ils  pu  faire?  Ils 
étaient  dix  fusils,  disait  la  lettre  :  c'est  cinquante  ou 
cent  qu'il  eût  fallu  contre  deux  tribus  coalisées  et 
assiégeantes! 
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Le  camp  avait  une  animation  singulière,  tant  il 
est  vrai  qu'un  rayon  d'espoir  suffit  à  éclairer  les 
situations  les  plus  sombres.  Annie  chantait.  On  eût 
dit  que  tout  était  sauvé. 

Hélas  !  le  soir  tomba,  et  de  gros  nuages  couvraient 
le  ciel.  L'air  était  orageux.  Washburn  pensa  : 

—  Il  fait  nuit  noire.  Ce  soir,  tout  sera  terminé! 

Dans  la  soirée,  de  larges  gouttes  tombèrent,  puis 
l'averse  se  débonda.  L'orage  déchaîné  fit  rage;  de 
longs  éclairs  illuminaient  le  faîte  des  montagnes 
lointaines  et  le  tonnerre  était  répercuté  sans  fin  par 
les  roches.  C'était  un  déluge.  Le  ciel  semblait  se 
crever  et  se  ruer  sur  la  terre.  Le  sol  en  un  instant 
fut  détrempé  et  comme  fondu.  Les  fourgons  s'incli- 
naient sur  leur  base  fuyante  ;  l'un  d'eux  se  renversa. 
Des  rochers  descellés  roulaient  au  loin  dans  la  plaine  ; 
les  rivières  débordaient  ;  Hayden  Valley  n'était  plus 
qu'un  vaste  marécage.  On  enfonçait  dans  l'eau  et  la 
boue  mêlées  en  une  fange  molle. 

Quand  l'aube  éclaira  le  paysage,  les  assiégés 
réfugiés  sur  les  fourgons  virent  leurs  ennemis  à  quel- 
ques pas  du  camp,  émergeant  d'un  marais  où  ils 
enfonçaient  jusqu'au-dessus  des  genoux,  comme 
dans  un  gué. 

Washburn  commanda  le  feu.  Une  vingtaine  d'In- 
diens rougirent  de  leur  sang  la  terre  amollie;  les 
autres  se  précipitèrent  à  l'assaut,  d'abord  avec  quel- 
que hésitation,  puis  avec  une  confiance  plus  hardie 
quand  ils  reconnurent  que  les  fusils  ne  partaient 
plus.  Les  assiégés  s'étaient  massés  par  groupes  der- 


196  LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 

rière  les  fourgons,  qu'une  salve  de  carabines 
indiennes  fit  crépiter  sous  les  balles.  Les  soldats 
attendaient  le  corps  à  corps,  baïonnette  au  canon.  Le 
colonel  les  retenait  derrière  leurs  abris.  Des  chevaux 
furent  tués. 

La  horde  n'était  plus  qu'à  quelques  mètres  du 
retranchement.  Les  Indiens  se  précipitaient  dans  le 
fossé,  remontaient  de  l'autre  côté  et  s'accrochaient 
aux  toîts  des  fourgons  pour  faire  irruption.  A  présent 
c'était  comme  une  fourmilière  grouillante.  Les  sol- 
dats se  précipitèrent  baïonnette  en  avant;  mais  déjà 
les  Indiens,  debout  sur  les  fourgons,  commençaient 
un  tir  plongeant  et  meurtrier. 

A  ce  moment,  il  sembla  que  le  tonnerre  sortait  de3 
bois  voisins,  et  des  rafales  de  fer  sillonnèrent  les  rangs 
des  assaillants,  tandis  qu'au  loin  la  fusillade  éclatait 
sur  deux  points  opposés. 

—  Voilà  Grouchy!  cria  Annie. 

Les  assiégeants  interdits  s'arrêtèrent.  De  nou- 
velles salves  les  décimaient. 

—  Hurrah  !  fit  Washburn,  ce  sont  les  mitrailleuses 
du  fort! 

Comme  on  voit  dans  les  blés  le  vent  faire  osciller 
les  tiges  fauves,  de  grandes  ondulations  agitaient  la 
masse  assaillante.  Interdits  et  hachés  par  le  feu  des 
tireurs  invisibles,  les  Indiens  virent  que  la  position 
était  intenable  ;  ils  firent  retraite,  et,  sous  les 
biscaïens,  ce  f  ut  bientôt  la  panique  et  la  déroute  : 
le  camp  était  sauvé. 

A  présent,  les  troupes  de  renfort  accouraient.  Ce 
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furent  d'abord  les  canonniers  du  fort  Ellis  :  ils 
avaient  été  prévenus  du  danger  de  leur  colonel  par 
les  deux  soldats  de  Yancee's  Camp,  dont  l'un  était 
l'estafette  envoyée  par  Norris.  Il  conta  comment 
Pearl  l'avait  enivré  et  dépouillé  de  son  message. 
Mais  il  avait  réparé  sa  faute  en  faisant  diligence  pour 
amener  à  temps  la  batterie  utile. 

De  l'Est  s'avançait  une  troupe  importante  d'In- 
diens. C'était  un  fort  détachement  de  Bannocks  que 
Yancee,  comprenant  le  rôle  douteux  de  Pearl,  avait 
été  prévenir  en  passant  par  des  sentiers  de  lui  connus. 
Leur  chef,  Grand-Miroir,  fit  au  colonel  Washburn, 
qu'il  avait  vu  souvent,  toutes  les  démonstrations  de 
dévouement  et  d'amitié. 

Pendant  que  la  batterie  continuait  de  balayer  les 
fuyards  éparpillés  au  loin,  les  tireurs  de  l'Ouest 
parurent  :  c'étaient  Everts  et  ses  compagnons,  qui 
avaient  compris  l'arrivée  opportune  des  renforts 
espérés  et  qui  les  appuyaient  de  leur  côté. 

Faut-il  dire  quelle  joie  ce  fut  pour  tous  de  retrou- 
ver enfin  leur  chef  si  longtemps  disparu?  Mmo  Everts 
s'accrochait  à  lui  comme  pour  l'empêcher  de  s'éloi- 
gner jamais,  et  pleurait  de  bonheur.  Mme  Hayden 
était  tout  à  la  joie  de  revoir  son  époux.  Quant  à 
Annie,  elle  se  jeta  sans  façon  au  cou  de  Portneuf 
qu'elle  ne  s'attendait  certes  pas  à  retrouver  ainsi  et 
ici.  Norris  et  Washburn  se  félicitaient  de  l'heureuse 
issue  d'une  affaire  si  compromise  que  tout  semblait 
bien  irréparablement  sacrifié. 

Après  les  premières  effusions,  Gaston  songea  à  son 
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ami  qui  regardait  avec  un  sourire  cette  scène  tou- 
chante. Aussi  correctement  que  dans  un  bal,  il  fit  la 
présentation  : 

—  Mon  ami,  M.  André  de  Fonteneille. 

Il  lui  nomma  les  personnes  présentes.  Avec  une 
élégance  aisée,  Fonteneille  serra  la  main  des 
hommes,  s'inclina  devant  les  dames,  et  pensa  en 
saluant  Elsy  : 

—  Quelle  ravissante  personne! 

Avec  une  volubilité  joyeuse,  les  conversations 
mettaient  dans  ce  décor  sauvage,  au  soleil  levant,  le 
caquetage  d'une  garden  party. 

Washburn  et  Norris  s'occupaient  de  faire  relever 
et  panser  les  blessés,  et  déballer  les  caisses  de  pro- 
visions apportées  par  les  nouveaux  fourgons. 

Et  les  jeunes  filles  firent  gaiement  le  thé,  comme 
chez  elles.  Fonteneille  était  prodigieusement  amusé. 
Soudain,  il  dit  : 

—  Et  Médora? 

Personne  n'avait  plus  pensé  à  elle.  Avec  quelques 
soldats,  il  explora  les  environs.  Il  l'aperçut  qui,  nou- 
velle Antigone  ou  Edith,  parcourait  le  champ  de 
bataille,  penchée  vers  les  corps  qu'elle  enjambait. 
Alors  elle  se  baissa  vivement  et  souleva  sur  son  genou 
la  tête  d'un  blessé.  C'était  Mahawk  qui  avait  l'épaule 
traversée  d'une  balle.  Il  était  heureux,  n'ayant  trahi 
ni  l'amitié  ni  la  race,  blessé  au  milieu  des  siens.  Les 
soldats  le  rapportèrent  au  camp  où  il  fut  aussitôt 
pansé  et  soigné. 

Dans  la  journée,  Washburn  donna  l'ordre  du 
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rassemblement  et  du  départ  pour  reporter  plus  au 
Nord,  loin  de  ce  champ  de  carnage,  le  campement 
de  la  mission,  agrandie  et  accrue  par  presque  toute 
la  garnison  du  fort  et  l'important  détachement  des 
amis  Bannocks.  Toute  la  journée  fut  employée  à  se 
mettre  les  uns  les  autres  au  courant  des  péripéties 
traversées. 

Tout  à  coup  Annie  demanda  : 

—  Et  ma  petite  chatte? 

On  lui  dit  que  la  fusillade  l'avait  fait  périr. 
Norris  ajouta  : 

—  Le  vrai  Pearl  en  a-t-il  fait  autant? 

—  Le  ciel  le  veuille,  dit  Everts. 

—  En  tout  cas,  méfions-nous  à  présent,  conclut 
Washburn. 

—  Nous  avons  été  trop  échaudés,  dit  Norris,  pour 
n'être  pas  prudents  à  l'avenir. 

—  Echaudés  est  le  mot,  répondit  Everts  en  belle 
humeur.  Au  milieu  de  ces  geysers  bouillants,  cela 
arrive  tous  les  jours.  Je  vous  recommande  pour 
camper  —  car  je  vous  prie  de  croire  que  je  connais 
la  région,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  voyages  à  pied 
pour  saisir  la  géographie,  —  je  vous  recommande 
une  place  que  j'ai  trouvée  excellente,  après  que  j'eus 
échappé  à  mon  couguar.  C'est  près  du  bassin  nord 
des  geysers. 

—  Oui,  reprit  Hayden,  celui  que  nous  avons 
baptisé  bassin  Norris,  près  des  rochers  d'obsidienne. 

—  Il  y  a  là  une  vallée  fraîche  et  abritée,  des 
rivières,  des  bois,  des  sources  chaudes  pour  faire  la 
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cuisine  et  son  ménage  sans  feu,  et  une  belle  montagne 
que  j'ai  explorée. 

—  Hurrali!  dit  Washburn  :  nous  la  nommons 
déjà  le  mont  E verts. 

—  Bravo!  crièrent  toutes  les  voix. 

Et  Fonteneille,  en  chargeant  son  havresac  et  sa 
carabine  sur  l'épaule,  offrit  à  Elsy  de  la  débarrasser 
de  son  paquet,  en  s'écriant  joyeusement  : 

—  Everts  for  ever! 

Washburn  s'attardait  près  du  fourgon  des  télégra- 
phistes. 

—  Que  faites- vous,  demanda  Everts,  colonel? 

—  J'envoie  un  télégramme  de  congratulation  à 
la  Geological  Academy  de  Philadelphie. 

—  Comment  cela?  vous  pouvez? 

—  Dame  oui!  Je  suis  ici  en  communication  avec 
le  fort  Ellis  qui  est  relié  à  la  forteresse  de  Clarks 
Fork,  laquelle  se  branche  sur  la  ligne  du  Pacific 
Railroad.  Nous  rentrons  en  relation  avec  le  monde 
habité. 

—  C'est  presque  dommage,  dit  Annie.  C'était 
excitant  d'être  ainsi  perdus.  C'est  un  record,  n'est-ce 
pas,  Gaston? 

—  Oh!  pour  moi,  le  monde  est  où  vous  êtes,  et 
le  télégraphe  disparaîtrait  de  la  terre  que  je  ne  m'en 
apercevrais  pas,  si  vous  êtes  là. 

Washburn,  tout  en  rédigeant  ses  dépêches,  disait  : 

—  Je  vais  les  édifier  sur  les  agissements  du  sieur 
Pearl. 

—  Non,  je  vous  en  prie,  dit  Everts.  Il  ne  faut  pas 
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le  disqualifier,  je  serais  mal  jugé.  Pearl  a  le  droit 
de  soutenir  un  match.  Dites  qu'il  est  ici,  mais  ne 
l'appréciez  pas. 

—  Vous  avez  raison  ;  ce  sera  l'affaire  de  l'opinion. 
Et  maintenant,  en  route  pour  le  mont  Everts  ! 

Avant  le  départ,  des  présents  en  alcool  et  en  poudre 
à  feu  furent  faits  aux  Bannocks,  et  leur  chef  Grand- 
Miroir  fut  remercié  avec  tous  les  honneurs  dus  à  un 
sachem  aussi  utile.  Il  tint  à  accompagner  la  mission 
jusqu'à  son  nouveau  camp.  Médora  marchait  près  du 
fourgon  où  Mahawk  était  étendu.  Elle  était  résolue 
à  quitter  sa  tribu  pour  s'attacher  à  la  fortune  des 
blancs,  qui  la  séduisait  davantage.  Tich  et  Dana 
fermaient  la  marche  avec  des  mines  déconfites  de 
braves  nègres  faits  pour  brosser  les  habits,  plutôt 
que  pour  affronter  les  péripéties  des  missions  scien- 
tifiques. 
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Accoudé  à  la  fenêtre  du  premier  étage,  Pearl 
prisonnier  dans  la  bicoque  de  Yancee  regardait  la 
lumière  du  soleil  se  jouer  dans  les  buissons  de  la 
colline  baignée  par  un  marais.  Il  bêla  les  soldats 
occupés  à  boire  avec  le  servant  du  patron  qui  n'avait 
pas  reparu. 

—  Hé  là  !  mes  braves,  leur  dit-il,  c'est  dangereux 
ce  que  vous  faites  là. 

—  Quoi? 

—  De  me  retenir  ici  malgré  moi. 

—  C'est  la  consigne. 

—  Donnée  par  qui? 

—  Par  nos  camarades  qui  sont  partis. 

—  Depuis  quand  les  simples  soldats  donnent-ils 
une  consigne  à  leurs  égaux? 
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—  Jones  et  James  ont  dit  qu'il  fallait. 

—  Avez- vous  un  ordre? 

—  Non. 

—  J'en  ai  un,  moi. 

Et  il  leur  lut  le  certificat  par  lui  fabriqué  à 
Philadelphie,  intimant  au  colonel  le  soin  de  lui 
confier  le  commandement  d'une  escorte.  Il  ajouta  : 

—  Vous  ignorez  ce  que  vous  faites.  C'est  une 
indiscipline  qui  vous  coûtera  cher.  Vous  êtes  en 
état  de  rébellion  ouverte.  Je  suis  par  procuration 
votre  chef  actuel.  Que  diriez-vous  de  soldats  qui 
auraient  séquestré  leur  colonel?  Yotre  affaire  est 
bonne.  Réfléchissez.  Vous  serez  fusillés  ou  pendus. 

—  Pendus? 

—  Dame  !  Violence  contre  un  chef  ! 

Les  deux  soldats  se  turent,  réfléchirent  et  allu- 
mèrent une  pipe.  Le  premier  dit  au  second  : 

—  Qu'en  penses-tu? 

—  Bigre,  s'il  avait  raison? 

—  Si  on  lui  envoyait  une  balle  dans  la  tête,  nous 
serions  débarrassés,  et  tirés  d'hésitation? 

Folsom,  toujours  attaché  à  son  arbre,  leur  fit  signe 
d'approcher.  Il  les  harangua.  Savaient-ils  à  qui  ils 
avaient  affaire?  C'était  un  grand  personnage, 
couvert  par  les  passeports  les  plus  éminents,  et  qui 
tirerait  d'eux  une  terrible  vengeance,  s'ils  ne  les 
relâchaient  pas  aussitôt.  Il  pouvait,  dans  le  cas 
contraire,  leur  être  d'une  utilité  agréable,  les  faire 
changer  de  garnison,  les  rapprocher  de  leur  pays, 
obtenir  leur  transfert  à  "Washington  ou  New- York, 
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avec  avancement,  les  payer  grassement.  Etaient-ils 
fous  d'hésiter  entre  le  châtiment  et  la  protection? 

Pearl  souriait  là-haut.  Il  vit  ses  gardiens, 
réfléchir;  il  comprit  qu'il  avait  cause  gagnée.  Il 
leur  jeta  une  pièce  d'or  en  leur  disant  : 

—  Apportez-moi  une  bouteille  de  gin. 

Déjà  moins  farouches,  les  deux  sentinelles  mon- 
tèrent. Pearl  les  impressionnait  par  son  aplomb,  son 
audace,  son  autorité.  C'étaient  deux  paysans  du 
Connecticut,  peu  au  fait  des  affaires.  Ils  ne  com- 
prenaient pas  très  bien  leur  situation.  Ils  retour- 
naient entre  leurs  gros  doigts  les  papiers  que,  tout 
en  choquant  les  verres,  Pearl  leur  faisait  passer 
sous  les  yeux,  papiers  à  en-tête  timbrés  du  sceau 
de  l'Etat  en  cire  bleue.  Et  ils  étaient  vivement 
impressionnés,  peu  éclairés  sur  la  nature  de  ces 
documents  qui  étaient  de  vulgaires  diplômes. 

Le  gin  aidant,  le  raisonnement  serré  de  Pearl 
faisait  son  œuvre.  Il  leur  semblait  déjà  entendre  le 
cliquetis  du  télégraphe  apportant  au  fort  Ellis 
l'ordre  de  sévir  contre  les  deux  soldats  coupables 
d'insubordination,  quand  le  colonel  leur  avait  donné 
l'ordre  de  protéger  le  citoyen  qu'ils  séquestraient. 
Somme  toute,  aucun  supérieur  ne  les  avait  com- 
mandés de  service  pour  monter  cette  garde.  Non, 
ils  agissaient  sans  consigne  et  avec  une  légèreté 
périlleuse.  D'autre  part,  Pearl  était  un  bon  prince  ; 
il  offrait  l'oubli  et  une  prime.  Ils  aperçurent  l'incon- 
vénient de  persévérer  dans  leur  rigueur;  ils  n'en 
virent  plus  aucun  à  abandonner  une  mission  dont 
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personne  ne  les  avait  chargés  avec  qualité  pour  le 
faire. 

—  Encore  une  fois  qui  vous  a  dit  de  me  retenir? 
C'est  James?  Au  nom  de  qui?  Il  n'a  pas  d'ordre  à 
vous  donner.  Votre  lieutenant  ou  votre  capitaine 
vous  ont-ils  investis  de  ce  mandat?  Non?  Vous 
risquez  bien  légèrement  votre  peau,  mes  amis  !  L'in- 
subordination coûte  cher  dans  ce  pays-ci. 

Les  malheureux  se  prirent  à  trembler.  Pearl  leur 
faisait  impitoyablement  le  tableau  de  la  dégrada- 
tion, boutons  et  passepoils  arrachés,  le  défilé  devant 
les  camarades,  le  peloton  d'exécution,  le  crépitement 
des  fusils,  la  trouée  des  balles,  le  coup  de  grâce. 

—  J'ai  vu  un  jour  une  exécution,  continuait-il, 
c'est  affreux.  Le  malheureux  avait  reçu  trois  balles 
dans  la  joue,  deux  dans  l'épaule,  une  au  ventre  et 
plusieurs  dans  les  jambes;  les  os  étaient  cassés  et 
crevaient  la  peau.  Il  tomba,  et  il  hurlait  à  terre. 
L'officier  s'approcha  et  lui  tira  deux  balles  de 
revolver  dans  la  tempe  et  dans  l'oreille.  Alors 
il  ne  bougea  plus.  On  le  couvrit  d'une  couverture 
grise  et  il  fut  emporté  sur  une  civière.  Il  avait  levé 
la  main  sur  un  supérieur.  Ce  fut  vite  fait. 

Pearl  conquit  peu  à  peu  de  l'ascendant  sur  eux 
et  leur  inspira  du  respect.  Ce  qu'il  disait  prenait 
la  limpidité  du  gin  dans  sa  bouteille  de  verre 
blanc.  Certes  il  était  le  chef,  ayant  reçu  la  déléga- 
tion du  colonel  qui  les  avait  confiés  à  lui. 

A  présent,  ils  en  étaient  à  poser  leurs  conditions. 
Oui,  il  s'en  irait,  mais  il  jurait  de  ne  rien  dire  contre 
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eux.  Il  s'engageait  à  ne  pas  les  accuser,  à  ne  pas 
les  charger,  à  reconnaître  qu'il  les  quittait  libre- 
ment, ne  voulant  pas  iaire  le  détour  pour  repasser 
par  le  fort  Ellis.  Pearl  leur  délivra  l'attestation 
écrite  de  leurs  loyaux  services,  et  il  poussa  la 
magnanimité  jusqu'à  ajouter  à  leurs  noms  celui  de 
James  qui  avait  quitté  la  partie,  afin  qu'on  ne  pût 
pas  faire  peser  sur  lui  le  grief  de  désertion.  Il  les 
innocentait  tous  à  l'avance  et  il  les  licenciait.  On 
ne  pouvait  être  plus  accommodant. 

Munis  de  leur  sauf-conduit,  les  soldats  prirent  le 
parti  qui  leur  parut  le  plus  sage.  Ils  tirèrent  vers 
l'Est  pour  rallier  le  fort  et  y  reprendre  leur  poste. 
Ils  avaient  leur  feuille  de  route.  Pour  le  reste,  les 
autres  s'arrangeraient.  Pearl  leur  donna  une  grati- 
fication et  une  provision  de  gin. 

Folsom  délivré  fit  les  paquets,  et  sans  attendre  le 
retour  de  Yancee,  Pearl  prudemment  se  liâta  vers 
Cinnabar,  ayant  réduit  son  train  à  Folsom  et  trois 
chevaux,  deux  pour  eux  et  un  pour  les  bagages  et 
caisses  de  documents  et  spécimens. 

De  Cinnabar,  il  gagna,  en  contournant  les  Snow 
Monts,  la  bourgade  de  Chicory,  puis  Trail  Creek, 
et  arriva  à  Livingston,  où  il  y  avait  une  gare  du 
Pacific  Rail  Road.  Folsom  prit  les  billets,  vendit 
les  chevaux,  et  ils  attendirent  le  passage  du  train 
qui  devait  les  prendre  dans  la  nuit  et  les  déposer 
six  jours  après  à  Philadelphie.  Cette  fois,  il  était 
sûr  d'arriver  bon  premier  et  victorieux. 

Comme  il  se  promenait  par  les  rues  sablonneuses 
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du  petit  village,  un  liomme  s'approcha  de  lui  et 
lui  demanda  : 

—  Docteur  Archibald  Pearl? 

Pearl  crut  à  une  vieille  connaissance  de  ses  pré- 
cédents voyages  en  Montana,  et  s'apprêtait  à  tendre 
sa  main  pour  le  shakehand.  L'homme  était  le 
constable;  il  toucha  Pearl  à  l'épaule,  d'un  court 
bâton,  et  deux  acolytes  l'appréhendèrent  aussitôt. 
Il  était  de  nouveau  prisonnier,  cette  fois  sur  l'ordre 
du  colonel  Washburn  qui  avait  télégraphié  aux 
gares  avoisinantes  pour  arrêter  son  départ. 

Folsom  fit  mine  de  vouloir  défendre  son  maître 
qui  l'arrêta  aussitôt  : 

—  Imbécile,  tiens-toi  en  repos  et  ne  te  fais  pas 
arrêter  aussi.  Garde  les  ballots  et  attends-moi. 

Pearl  ne  fut  pas  incarcéré.  Le  juge  examina  ses 
papiers,  reconnut  l'excellence  de  ses  qualités  et  sa 
respectabilité,  et  le  laissa  en  liberté  sur  parole  et 
sous  caution  ;  il  mit  sous  scellés  les  bagages  et  les 
caisses,  et  Pearl  consigné  vit  durant  des  semaines 
passer  le  train  qui  aurait  dû  le  ramener  dans  sa 
ville.  Il  enrageait,  mais  il  attendit. 

Cependant,  dans  toute  la  région  de  l'Est,  les  télé- 
grammes de  Washburn  avaient  été  avidement 
publiés  par  les  journaux  et  enrichis  d'abondants 
commentaires.  On  racontait  et  on  corsait  les  aven- 
tures de  la  mission  Everts,  avec  des  manchettes  en 
grosses  lettres,  des  gravures  :  Pays  féerique  !  — 
Perdu  dans  les  geysers!  —  Une  nuit  devant  un 
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couguar  !  —  Assiégé  par  les  Indiens!  —  L'escalier 
de  Jaspe!  —  La  forêt  d'Agate!  etc. 

C'était  un  nouvel  excitement.  Enfin  on  allait 
savoir  !  On  allait  entendre  des  gens,  des  savants  qui 
avaient  vu  et  étudié  ces  merveilles  !  C'était  une 
région  unie  in  the  world,  comme  tout  ce  qui  doit 
faire  l'orgueil  et  le  renom  de  l'Amérique.  Les 
pasteurs  montaient  en  chaire  pour  constater  que 
Dieu  avait  marqué  sa  prédilection  pour  les  Améri- 
cains en  les  gratifiant  d'un  Wonderland  tel,  qu'au- 
cune autre  partie  du  monde  n'en  pouvait  offrir  un 
pareil.  C'était  un  record,  un  championnat  de  mer- 
veilles. Et  la  foule  louait  le  Seigneur. 

L'audace  de  Pearl,  qui  avait  entrepris  de  soutenir 
le  match  contre  E verts,  fut  généralement  admirée. 
I]  était  superbe  de  tenter  à  soi  seul  tant  de  diffi- 
cultés. Pearl  eut  ses  nombreux  partisans.  La 
Botanical  Society  de  Baltimore,  par  rivalité  contre 
la  Geological  Academy  de  Philadelphie,  l'adopta 
pour  son  champion,  et  se  réserva  de  l'inviter  au 
retour  pour  recevoir  ses  communications.  Ce  fut  de 
nouveau  une  fièvre  impatiente.  Les  paris  furent 
rouverts. 

Dans  les  wagons,  dans  les  tramways  des  cités, 
partout,  il  n'était  pas  rare  de  voir  deux  voyageurs 
lier  conversation  : 

—  Yous  croyez  pour  E  verts? 

—  Je  crois. 

—  Vous  avez  tort  et  vous  n'êtes  pas  de  l'avis  du 
plus  grand  nombre. 
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—  Je  pense  autrement. 

—  Tenez  !  voulez-vous  une  preuve?  Je  vous  fais 
un  pari. 

—  Je  tiens. 

—  Je  parie  que  dans  ce  tramway,  il  y  a  plus  de 
partisans  de  Pearl  que  d'autres. 

—  Voyez. 

Alors,  le  parieur  tirait  de  sa  poche  un  petit  carnet 
et,  contrôlé  par  son  adversaire,  il  allait  à  chacun  et 
interrogeait  hommes,  femmes,  enfants,  conducteur  : 
—  Etes-vous  pour  Pearl  ou  pour  E verts? 

Puis  on  comptait  les  bâtonnets  au  crayon,  et  le 
perdant  payait  l'enjeu. 

Pearl  avait  beaucoup  de  voix,  parce  qu'il  avait 
plus  de  difficultés. 

On  commentait  les  documents  reçus,  et  la  curio- 
sité éveillée  attendait  vivement  le  retour  des  explo- 
rateurs, ces  revenants  du  pays  des  fées  et  des  génies. 

Quand  on  sut  que  Pearl  était  prisonnier  sous 
caution  à  Livingston,  il  y  eut  un  soulèvement  d'in- 
dignation parmi  ses  partisans.  Mais  les  dépêches 
suivantes  faisaient  varier  les  dispositions  de  l'opi- 
nion publique,  car  le  colonel  Washburn  avait  jugé 
prudent,  pour  se  couvrir,  de  télégraphier  au 
ministère  de  la  guerre  par  quels  faux  et  subterfuges 
Pearl  avait  obtenu  de  lui  une  escorte  officielle  de 
soldats  de  l'armée  fédérale.  Il  ajoutait  les  autres 
méfaits  de  son  prisonnier,  l'incendie  de  l'abri  à 
neiges,  la  capture  d'Everts  et  les  mortelles  souf- 
frances de  celui-ci.  L'opinion  fluctuait  au  gré  des 
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nouvelles  divergentes,  mais  en  tout  cas  elle  se  pas- 
sionnait. 

De  Chicago,  de  New- York,  de  Philadelphie,  des 
journalistes  furent  envoyés  à  Livingston  pour 
interviewer  le  héros  du  jour;  des  curieux,  des 
touristes  partirent.  Jamais  le  petit  village  n'avait 
vu  pareille  affluence,  et  c'est  de  là  que  date  sa 
croissante  prospérité.  L'Alderman  télégraphia  à 
Washington  pour  savoir  s'il  devait  vraiment  retenir 
prisonnier  un  homme  qui  avait  acquis  une  pareille 
notoriété. 
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Si,  depuis  lors,  la  région  de  la  Yellowstone  est, 
tous  les  étés,  sillonnée  par  un  grand  nombre  de  tou- 
ristes, on  peut  dire  que  la  première  promenade  fut 
faite  par  la  mission  Everts.  Avant  de  quitter  ce  sol 
si  fertile  en  miracles  et  en  études,  le  groupe  au 
complet  traça  et  suivit  l'itinéraire  qui  sert  encore 
aujourd'hui. 

Les  quatre  Everts,  les  Hayden,  Norris  et 
Washburn,  accompagnés  de  leurs  fidèles  amis,  Gaston 
de  Portneuf  et  André  de  Fonteneille,  sans  oublier 
leur  dévoué  couple  indien  Médora  et  Mahawk,  ni 
leurs  nègres  Tich  et  Dana,  firent  leur  tournée  triom- 
phale de  sortie,  après  avoir  disposé  des  postes  aver- 
tisseurs et  protecteurs,  là  où  ils  sont  encore,  et  où  ont 
été  élevés  les  quatre  seuls  hôtels  de  la  région,  à  une 
journée  de  distance  l'un  de  l'autre. 
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Ils  revirent  dans  la  joie  et  le  soleil  ces  gîtes  qu'ils 
avaient  découverts  isolément  et  dans  la  peine.  Ils 
partirent  de  la  vallée  de  la  Gardiner  et  de  l'Escalier 
aux  Vasques  de  jade  et  de  malachite,  les  Mammoth 
Springs,  dont  la  féerique  beauté  les  transporta  comme 
au  premier  jour.  Vers  midi,  ayant  salué  en  passant 
les  roehe§  d'Obsidienne  et  le  lac  des  Castors,  ils  pri- 
rent leur  repos  sur  le  Norris  Geyser  Bassin,  là  où 
se  dresse  aujourd'hui  la  tente  de  lunch  des  touristes, 
Norris  Lunch  Station.  Ils  visitèrent,  pour  faire  leurs 
adieux,  les  geysers  de  ce  premier  plateau,  suivirent 
la  rivière  Gibbon,  qui  coule  en  rapides  et  en  cascades 
penchées  à  travers  des  gorges  boisées  du  plus  poétique 
effet,  et  arrivèrent  le  soir  au  Lower  Geyser  Bassin, 
où  le  poste  les  attendait;  ils  campèrent  à  l'endroit 
où  s'élève  à  présent  le  Fountain  Hôtel,  au  milieu  des 
geysers  qui  l'engloutiront  quelque  jour. 

Le  lendemain  fut  donné  aux  deux  grands  pla- 
teaux des  geysers,  le  Supérieur  et  l'Inférieur. 
Mme  Everts  avait  dit  : 

—  Je  verrai  toutes  ces  merveilles  quand  mon  mari 
sera  avec  nous. 

A  peine  alors  espérait-elle  que  cette  éventualité 
fût  possible.  Et  pourtant  son  mari  était  à  présent  là 
pour  lui  montrer,  lui  expliquer  les  paysages  étranges 
de  ce  pays  infernal. 

Chacun  rapportait  des  souvenirs.  Everts  recon- 
naissait les  endroits  où  il  s'était  égaré  et  où  il  avait 
vécu  de  la  vie  de  Crusoé;  Portneuf  et  Fonteneille 
faisaient  les  honneurs  des  geysers  comme  feraient 
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les  guides-interprètes  qu'on  y  trouve  aujourd'hui. 
Annie  et  Elsy  s'amusaient  beaucoup,  et  Elsy  ne 
savait  pas  si  sa  joyeuse  humeur  venait  de  la  beauté 
du  site  ou  du  plaisir  confus  qu'elle  éprouvait  à  causer 
avec  Fonteneille. 

Tich  et  Dana  appréciaient  surtout  le  pays  pour  la 
commodité  qu'il  offrait  de  faire  la  lessive  dans  une 
série  de  cuves  naturelles  toujours  tenues  à  la  tempé- 
rature utile,  sans  qu'il  fût  besoin  de  surveiller  le  feu 
et  de  mettre  du  bois. 

Le  bon  couple  nègre  apportait  la  corbeille  au  bord 
d'un  des  petits  bassins  fumants  et  en  vidait  le  con- 
tenu dans  l'eau. 

Fonteneille  les  avait  surnommés  tous  deux  Ulysse 
et  Nausicaa.  Mais  Dana  ne  jouait  pas  à  la  balle. 
Elle  lessivait,  savonnait,  frottait  ferme,  et  ses  bras 
noirs  étaient  tout  blancs  de  savonnade.  Parfois  elle 
était  prise  d'une  démangeaison  nasale  et  elle  se 
frottait  ;  alors  elle  avait  le  museau  enfariné,  ou  seu- 
lement taché  d'une  mouche  blanche,  ce  qui  pour  une 
négresse  équivaut  à  une  mouche  noire  sur  la  peau 
d'une  blanche. 

Tich  applatissait  le  linge  avec  un  battoir  et  le 
tordait  avec  un  entrain  qui  menaçait  l'intégrité  des 
pièces  confiées  à  ses  robustes  mains  :  on  eût  dit  qu'il 
avait  juré  de  les  casser  en  deux  morceaux. 

Et  cependant,  tous  deux  chantonnaient  des  mélo- 
dies sourdes  et  lointaines,  échos  de  leur  pays  et  des 
plantations  où  ils  avaient  grandi.  C'étaient  des  modu- 
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lations  simples  et  lentes,  un  peu  plaintives,  comme 
l'adieu  d'une  race  qui  s'en  va. 

TJne  fois,  ïicli  et  Dana  furent  tentés  par  l'aspect 
clair  et  séduisant  d'une  belle  petite  mare  bleue. 
Elle  était  bordée  d'un  fin  ourlet  de  formations  roses 
et  blanches,  et  le  terrain  tout  autour  ressemblait  à 
une  grande  pièce  d'orfèvrerie  d'argent  niellé  d'or. 
L'eau  affleurait  le  sol  et  s'offrait  commodément  aux 
opérations  qu'exige  une  lessive.  La  cuve  s'enfonçait 
en  entonnoir  rond,  régulier,  avec  des  parois  joliment 
ciselées  et  bleutées,  lamées  d'argent,  serties  de 
gemmes  aux  teintes  délicieusement  gracieuses  et 
tendres.  L'eau  était  si  pure  qu'on  eût  dit  de  l'air. 
Tout  au  fond,  l'entonnoir  s'ouvrait  par  un  trou  rec- 
tangulaire qui  faisait  une  tache  noire  dans  cette 
nappe  bleutée. 

Pendant  que  Tich  et  Dana  lessivaient  avec  toute 
la  conscience  de  bons  serviteurs  dévoués  à  leurs 
maîtres,  ils  ne  prirent  pas  garde  que  le  niveau  de 
l'eau  baissait.  Soudain,  comme  pompé  par  une  aspi- 
ration souterraine,  le  bassin  se  vida  et  toutes  les 
pièces  de  lingerie  qui  l'encombraient  disparurent  par 
le  trou  central. 

Tich  et  Dana  éprouvèrent  un  étonnement  profond 
qui  arrondit  leurs  yeux  hébétés  et  les  laissa  stupides. 
Bientôt  la  bouche  de  Tich  se  déforma  pour  devenir 
aussi  ronde  que  ses  yeux,  et  elle  laissa  échapper  des 
ululements  plaintifs  sur  le  mode  grave,  auxquels 
les  cris  aigus  de  Dana  firent  un  mélodieux  accom- 
pagnement. 
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Au  bout  d'un  certain  temps,  ils  purent  se  per- 
suader que  le  geyser  demeurait  sourd  à  leurs  plaintes 
et  que  l'avare  Achércn  ne  lâcherait  point  sa  proie. 

Tout  tremblants,  ils  prirent  leur  course  vers  le 
camp  et  tombèrent  aux  genoux  de  Mme  Everts  dans 
la  posture  des  suppliantes  d'Eschyle.  Ils  parlaient 
tous  deux  en  même  temps  et  leur  langage  était 
confus.  Il  fallut  leur  assigner  un  ordre  de  parole 
pour  commencer  à  soupçonner  le  drame  qui  venait 
de  se  passer. 

Mme  Everts  fut  fort  contrariée  de  ce  contretemps 
qui  portait  atteinte  à  l'intégrité  de  la  garde-robe,  et 
celle-ci  était  strictement  mesurée.  Mais  MM.  Everts 
et  Hayden  furent  très  intéressés  par  ce  phénomène 
d'absorption  qui  leur  masqua  entièrement  le  dom- 
mage reçu. 

Ils  se  rendirent  vers  le  geyser  coupable.  Celui-ci, 
comme  s'il  eût  pris  conscience  de  sa  faute,  se  mit  à 
leur  arrivée  à  remplir  peu  à  peu  sa  vasque.  Les 
pièces  de  linge  réapparaissaient  l'une  après  l'autre. 
Elles  flottèrent  bientôt  toutes  à  la  surface  qui  avait 
repris  son  niveau  à  fleur  de  sol. 

Tich  et  Dana,  émerveillés,  repêchaient  leur  bien. 
C'était  une  sorcellerie.  Le  linge  avait  sans  doute  été 
brassé,  trituré,  tordu,  foulé  dans  la  blanchisserie 
infernale,  car  il  était  immaculé  et  remis  à  neuf. 

On  fit  le  compte.  Il  ne  manquait  qu'une  chaus- 
sette. 

—  Il  faut  bien  qu'il  se  paie,  dit  Ponteneille  qui 
venait  d'arriver. 
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Et  il  fallut  rendre  grâce  à  ce  gracieux  geyser  qui 
se  chargeait  ainsi  et  à  si  peu  de  frais  du  métier 
délicat  de  blanchisseuse  de  fin. 

Tous  riaient,  et  Fonteneille  fit  observer  combien 
cet  ouvrage  était  supérieur  au  blanchissage  dont  les 
Chinois  ont  pris  tout  le  monopole  dans  les  villes, 
fonction  dans  l'accomplissement  de  laquelle  ils  ont 
apporté  la  fâcheuse  habitude  d'empeser  les  pièces  à 
leur  façon,  qui  est  déplorable.  Ils  emplissent  leur 
bouche  avec  de  l'eau  qu'ils  font  fuser  en  mince  jet 
entre  leurs  lèvres  sur  les  faux-cols  et  les  manchettes 
avant  d'y  faire  passer  et  repasser  le  fer  chaud.  Le 
résultat  est  d'ailleurs  superbe. 

—  Combien  ce  geyser  est  mieux  élevé!  Il  a  le 
respect  de  notre  linge,  et  au  moins  il  ne  crache  pas 
dessus  ! 

Le  jour  suivant  fut  pris  par  la  traversée  du  pla- 
teau vers  le  lac,  et  le  soir  on  campa  là  où  Ton  trouve 
à  présent  le  Lake  Hôtel.  Dès  le  matin  on  repartit, 
tous  les  postes  s'étaient  dégarnis  au  passage  pour 
suivre  l'expédition;  c'était  à  présent  une  petite 
armée  fournie  de  mitrailleuses. 

Washburn  profita  de  cette  promenade  pour  établir 
son  prestige  sur  toute  la  rive  gauche  de  la  Yel- 
lowstone,  depuis  la  sortie  du  lac  jusqu'à  Cinnabar, 
en  balayant  dans  toute  la  région  les  derniers  fuyards 
et  vagabonds. 

Ce  fut  un  raid  définitif.  L'expédition  remonta  vers 
le  Nord,  le  long  du  fleuve,  traversa  Hayden  Valley 
où  ils  laissaient  tant  de  tristes  souvenirs,  et  passa 
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devant  les  Monts  de  Soufre,  campa  là  où  vous  trou- 
verez aujourd'hui  le  Canon  Hôtel,  centre  des  tou- 
ristes qui  visitent  le  Grand  Canon  de  la  Tellowstone 
et  ses  deux  superbes  cataractes. 

Le  lendemain  ils  longèrent  les  Forêts  Pétrifiées, 
s'arrêtèrent  chez  Yancee,  y  logèrent  et  mirent  encore 
vingt-quatre  heures  à  descendre  la  Yellowstone  vers 
Cinnabar,  en  contournant  le  mont  Everts  qui  les 
séparait  des  Mammoth  Springs  et  de  la  Golden  Gâte, 
la  Perle  d'Or  du  pays  Merveilleux. 

Si  Everts  et  Hayden  éprouvèrent  de  grandes  joies 
de  savants  devant  une  matière  si  riche  pour  leurs 
observations,  les  quatre  jeunes  gens,  Annie  et  sa 
sœur,  Portneuf  et  son  ami  exultaient  de  surprise  et 
de  gaîté.  Fonteneille  était  sympathique  à  tous  et 
animait  la  troupe  par  sa  belle  humeur.  Annie  et 
Elsy  s'étaient  prises  d'amitié  pour  la  jolie  Médora, 
qu'elles  adoptèrent  comme  a  dame  d'honneur  »,  ce 
dont  Dana  fut  fâchée  et  jalouse.  Mahawk  était 
précieux  pour  ses  conseils  dans  l'exercice  de  tous  les 
sports,  chasse,  pêche,  cheval,  guerre.  Quand  venait 
le  soir,  Mme  Everts  et  Mme  Hayden  prenaient  plaisir 
à  regarder  ce  groupe  gracieux  de  jeunesse  et  d'en- 
train, tandis  que  la  lune  épandait  ses  lueurs  écla- 
tantes dans  l'air  pur  que  nulle  haleine  n'avait  encore 
terni. 

Un  soir,  la  troupe  avait  fait  halte  au  pied  d'une 
colline  boisée  que  contourne  la  rivière  Gibbon, 
entraînée  là  sur  un  pan  incliné  en  une  cascade 
allongée  et  délicieusement  frémissante  à  travers  les 
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rocs  et  les  branchages  enrayés.  Au  delà  une  vaste 
plaine  grise  s'étendait  jusqu'à  la  ligne  des  hautes 
montagnes  qui  barraient  l'horizon. 

La  lune  éclairait  de  son  disque  large  le  paysage 
silencieux. 

—  La  belle  nuit!  dit  Elsy. 

—  Pour  une  orgie  à  la  tour,  ajouta  Fonteneille. 

—  Vous  dites?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  rien  !  je  cite  mes  classiques. 

—  Je  ne  comprends  pas.  Mais  il  est  vrai,  vous 
avez  des  poètes  fort  habiles  qui  ont  célébré  la  lune. 
Je  connais  La  Ballade  à  la  Lune,  c'est  joli,  mais 
gamin.  J'aime  mieux  la  conception  antique,  Diane, 
Phébé,  cela  a  de  l'allure,  de  la  grâce,  de  l'art,  de  la 
beauté.  La  lune  est  artistic.  Vous  l'ignorez  en  France. 
Vous  voyez  dans  le  disque  une  face  ridicule  de 
Pierrot.  Nous,  nous  voyons  une  jolie  tête  de  femme. 

—  Vous  dites? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Moon's  Girl?  Tenez 
elle  est  là  pourtant,  elle  vous  regarde  et  vous  la 
regardez,  mais  vous  ne  la  voyez  pas.  C'est  la  vie, 
cela. 

—  Elle  est  là,  Moon's  Girl?  Je  désire  voir,  dit 
Fonteneille. 

—  Moi  de  même,  ajouta  Portneuf,  qui  demanda 
à  Annie  si  elle  la  connaissait. 

—  Oh  !  il  y  a  longtemps,  fît-elle. 

C'était  un  groupe  aimable,  ces  deux  ravissantes 
jeunes  filles  s'évertuant  à  dégager  de  la  face  lunaire 
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l'image  qu'elles  y  apercevaient.  Il  fallut  dessiner  sur 
le  sable. 

—  Yous  ne  voyez  pas?  l'attache  du  cou,  les  frisons 
de  la  nuque,  la  chevelure  opulente  coiffée  «  à  la 
chien  »,  le  nez  provocant,  le  menton  espiègle. 

—  Mais  oui,  reprenait  Elsy,  regardez  bien,  on 
dirait  un  camée  serti  dans  une  médaille  d'or.  Le 
profil  est  mutin,  le  menton  a  une  petite  fossette 
rieuse. 

—  Ah  !  parfaitement,  s'écria  Portneuf .  Je  vois,  je 
sais,  je  crois.  Suis-moi,  André.  On  la  voit  de  profil, 
elle  regarde  à  gauche.  Les  deux  taches  du  haut  font 
les  frisons  et  le  chignon;  l'œil  est  indiqué;  le  cou 
est  gracile  ;  c'est  une  petite  femme  de  la  vie  pari- 
sienne, une  jolie  commère  de  revue. 

—  Je  la  tiens!  Bonjour,  mademoiselle  la  Lune! 
Oh!  mais  vous  n'êtes  plus  la  Diane  courroucée  des 
aïeux?  ni  même  Phébé,  sœur  d'Apollon?  ni  Pierrot? 
J e  salue  en  vous  la  Diane  moderne,  la  jeune  fille  qui 
de  là-haut,  de  sa  fenêtre  dorée,  préside,  éternellement 
jeune,  au  défilé  des  siècles  et  des  générations.  Salut, 
Moon's  Girl,  du  fond  des  Rocky  Mountains,  deux 
jeunes  gens  te  vénèrent  et  deux  de  tes  sœurs  te 
sourient. 

Ce  fut  le  prétexte  de  plaisanteries,  de  propos 
variés,  et  Moon's  Girl  fit  les  frais  de  la  conversation 
jusque  fort  avant  dans  la  nuit. 

Toute  la  tournée  fut  ainsi  variée  par  des  diver- 
tissements imprévus  ;  les  jeux  étonnants  des  colonnes 
d'eau  bouillante,  les  caprices  de  ces  combinaisons 
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hydrauliques,  la  régularité  des  reprises,  les  formes 
savantes  de  ces  grandes  eaux,  l'aspect  fumant  de  ces 
plateaux  crayeux,  les  coloris  invraisemblables  des 
versants  du  Canon,  tout  leur  fut  joie  et  beauté  parce 
que  tout  leur  était  jeunesse  et  amour. 

A  Cinnabar,  la  mission  retrouvait  le  monde  habité, 
civilisé  et  policé.  Le  colonel  "Washburn  fit  ses  adieux, 
souhaita  à  Everts  bon  retour,  et  regagna  avec  tout 
son  détachement  le  fort  Ellis,  non  sans  avoir  reçu 
les  remerciements  émus  et  les  témoignages  les  plus 
vrais  de  la  reconnaissance  et  de  la  gratitude  de  ses 
protégés. 

Comme  il  n'entendait  plus  parler  de  son  rival, 
Everts  demanda  : 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  Pearl? 

—  Oui,  je  le  tiens  prisonnier  à  Livingston. 

—  Colonel,  je  vous  demande  sa  liberté,  dit  Everts. 
Il  ne  me  convient  pas  de  me  venger.  L'opinion  sera 
éclairée  et  jiigera.  Les  dangers  auxquels  il  m'a 
exposés  sont  passés,  donc  ils  n'existent  pas  et  il  n'en 
faut  plus  parler.  Il  ne  faut  songer  qu'à  demain,  non 
à  hier.  Quant  à  l'exploration  de  Pearl,  je  pense 
qu'elle  est  très  avantageuse  pour  la  science.  Il  peut 
avoir  vu  des  choses  qui  nous  ont  échappé.  Il  serait 
indigne  d'un  savant  de  supprimer,  par  une  mesquine 
jalousie,  des  résultats  importants  pour  la  vérité. 
Pearl  ne  me  nuit  pas  et  ne  me  gêne  pas,  puisqu'il 
n'a  pas  pu  me  remplacer  et  que  j'existe  et  que  j'ai 
accompli  ma  mission.  Aussi  n'est-ce  pas  pour  quel- 
ques faux  papiers  qui  lui  ont  procuré  les  soldats 
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nécessaires  que  vous  allez  troubler  les  jours  d'un 
homme  audacieux,  savant  et  habile.  C'est  rendre  un 
mauvais  service  à  son  pays  d'enrayer  une  seule  de 
ses  forces. 

—  AU  right!  répondit  le  colonel.  Ce  que  j'en 
faisais,  c'était  pour  vous.  Pearl  est  libre. 

Avant  de  se  séparer,  ils  envoyèrent  un  télégramme 
collectif  à  la  Geological  Academy  pour  l'informer 
que  la  mission  était  terminée,  avait  eu  les  plus  heu- 
reux résultats,  et  que  Everts  allait  revenir  pour  les 
exposer  en  séance. 

Après  les  adieux,  la  mission  Everts  réduite  à  onze 
têtes,  gagna  Butte  City  pour  joindre  là  le  Pacific 
Iiail  Road. 
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Chinoiseries 


Pendant  que  les  ménages  Everts  et  Hayden 
prenaient  à  l'hôtel  un  repos  bien  gagné,  les  jeunes 
gens  voulurent  connaître  l'endroit,  et  sortirent. 
Butte  City  est  une  des  plus  curieuses  villes  du 
Montana.  Les  environs  sont  escarpés,  boisés,  tout 
embrumés  par  les  fumées  des  usines  et  des  mines. 
Les  rues  sont  de  terre  battue,  et  longent  les  maisons, 
semblables  à  des  chalets  sans  étages,  entourés  d'une 
galerie  ouverte,  et  bâtis  en  troncs  de  bouleaux 
superposés.  Devant  les  portes  sont  les  montoirs  pour 
enfourcher  les  chevaux.  Les  galeries  sont  pourvues 
d'un  ou  deux  rocking  chairs  ou  les  cowboys  et  les 
mineurs  se  balancent,  les  pieds  sur  la  balustrade. 
Chaque  case  est  entourée  d'un  terrain  inculte.  Les 
maisons  ont  l'air  d'être  jetées  là,  pêle-mêle  et  au 
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hasard.  Une  seule  rue,  la  Main  Street,  est  bordée 
de  magasins.  Les  faubourgs  sont  habités  par  les 
mineurs.  La  moitié  de  la  population  est  sous  la 
terre,  tandis  que  l'autre  se  repose. 

Le  soir  vint,  et  nos  jeunes  gens  arrivèrent  au 
Quartier  Chinois.  Les  fils  du  Céleste  Empire  sont 
ici  en  fort  grand  nombre,  comme  dans  la  plupart 
des  villes  des  Etats-Unis.  Mais  ce  quartier  avait  un 
aspect  bien  particulier,  presque  sinistre. 

—  Il  faut  prendre  un  détective  avec  nous,  opina 
Portneuf. 

Un  policeman  leur  indiqua  le  nom  d'un  collègue, 
qu'ils  trouvèrent  dans  un  bouge  où  les  clients  étaient 
massés  autour  d'une  table  de  jeu,  vêtus  d'un  cos- 
tume de  cuir,  coiffés  du  chapeau  à  larges  bords, 
chaussés  de  larges  bottes. 

Portneuf  demanda  le  détective  Harris.  Celui-ci 
jouait  à  la  table,  toute  sonnante  de  dollars  blancs. 
Quand  il  sut  qu'il  s'agissait  d'une  tournée  de  voya- 
geurs, il  quitta  la  partie.  C'était  un  jeune  homme 
joufflu,  moustache  blonde  en  crocs,  l'air  servilement 
affable. 

—  Par  ici,  dit-il. 

Ils  descendirent  dans  le  bas  de  la  ville.  Annie  et 
Elsy  avaient  pris  le  bras  de  leurs  cavaliers,  à  moitié 
rassurées,  mais  très  intéressées  par  ce  petit  village 
chinois,  pauvre,  vrai,  sincère,  sans  influence  étran- 
gère à  l'esprit  de  la  race. 

C'était  un  large  chemin  crevassé  d'ornières.  A 
droite  et  à  gauche,  irrégulièrement,  se  dressaient 
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de  basses  cahutes  en  planches  noircies,  haussées 
par  deux  marches  branlantes,  avec  un  trottoir  de 
bois  devant  la  porte.  Il  faisait  nuit  à  présent.  Les 
lumières  filtraient  des  rais  jaunes  à  travers  les  ais 
mal  joints  des  volets.  On  apercevait  dans  l'intérieur 
les  Chinois  chez  eux,  tous  vêtus  de  la  grande  robe 
à  ramages,  têtes  rasées,  longues  queues  noires. 

—  Où  sont  les  hommes  et  où  sont  les  femmes? 
demandait  Fonteneille. 

Ils  se  ressemblaient  tous,  les  uns  dormaient  sur 
des  nattes  étendues  à  terre.  D'autres  rangeaient  des 
ustensiles.  Il  y  en  avait  un  qui  recousait  sa  savate 
en  fredonnant. 

—  Regardez  ici,  on  joue,  dit  Portneuf. 

Ils  étaient  huit  ou  dix  dans  une  case  éclairée  par 
une  lampe  à  pétrole,  assis  sur  leurs  talons  autour 
d'une  feuille  en  papier  de  riz  étalée  à  terre.  Chacun 
à  son  tour  prenait  un  pinceau,  le  trempait  dans  un 
pot  de  rouge,  et,  les  yeux  fermés,  touchait  au 
hasard  des  carrés  dessinés  sur  le  papier.  Alors 
c'étaient  des  cris,  des  rires,  parfois  des  disputes,  quand 
on  accusait  le  joueur  d'avoir  mal  fermé  les  yeux. 

Les  petites  monnaies  chinoises,  trouées  au  centre, 
en  carré,  faisaient  un  bruit  métallique. 

Derrière,  c'était  la  plaine  au  fond  de  laquelle  la 
lune  découpait  la  silhouette  des  grandes  montagnes. 

Dans  une  autre  cabane,  une  demi-douzaine  de 
Chinois  glabres  donnaient  le  concert  au  milieu  d'un 
hourvari  sauvage.  Au  centre,  un  Céleste,  maigre  et 
long,  vêtu  de  lustrine  noire,  chantait  à  gorge 
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déployée,  d'une  voix  à  la  fois  rauque  et  aigre,  et  Ton 
voyait  ses  muscles  tendus  comme  des  cordes  tirées. 
Il  semblait  s'obstiner  dans  son  chant  continu, 
sans  pause  ni  reprise,  la  tête  penchée.  Trois  musi- 
ciens étaient  attentifs  à  raccompagner  en  grattant 
des  instruments  du  pays,  des  guitares  au  corps  petit 
et  rond,  au  manche  démesurément  long;  par 
contre  une  autre  avait  un  manche  court  et  trapu, 
vissé  sur  une  caisse  volumineuse.  Un  quatrième 
frappait  avec  un  clou  une  coupelle  de  cuivre  ren- 
versée et  pendue  à  une  ganse  de  soie.  On  ne  distin- 
guait ni  mesure  ni  cadence,  et  chacun  semblait 
suivre  librement  le  caprice  personnel  de  son  inspi- 
ration. 

—  Quelle  cacaphonie,  dit  Annie. 

—  Du  Wagner  !  observa  Fonteneille. 

Ce  qui  ravissait  les  jeunes  filles,  c'était  l'illumi- 
nation de  cette  route;  car  chaque  Chinois  plante 
dans  la  terre,  devant  sa  porte,  une  vingtaine  de 
petites  tiges  de  bambou  peintes  en  rouge  et  enduites 
de  résine  odorante  qui  flambe.  Il  entoure  ces 
cierges  minces  d'un  peu  de  paille,  pour  défier  le 
feu  et  marquer  sa  confiance  dans  le  destin,  à  qui  il 
se  remet  du  soin  de  préserver  sa  maisonnette  de 
l'incendie. 

—  Mais  cela  s'appelle  tenter  le  ciel,  fit  Elsy.  Ils 
sont  bêtes  ! 

Par  les  croisées  ouvertes,  on  apercevait  des 
chambres  nues,  meublées  seulement  de  quelques 
nattes,  et  dans  le  coin,  sur  une  planchette,  il  y  avait 
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un  petit  bouddah  doré  autour  duquel  des  cierges 
semblables  brûlaient,  mettant  leur  lueur  tremblot- 
tante  dans  ces  tristes  réduits. 

Harris  les  arrêta  devant  une  construction  plus 
importante,  à  deux  étages.  Par  un  escalier  raide 
comme  une  échelle  de  meunier,  ils  arrivèrent 
devant  une  petite  porte  qu'ils  poussèrent. 

—  C'est  l'église,  dit  Harris. 

Sur  les  murs  étaient  collées  des  prières,  écrites 
en  noir  sur  fond  rouge.  La  chambre  était  tendue 
d'étoffes  brodées,  or  sur  noir  ou  bleu.  Les  meubles, 
coffres,  étagères,  étaient  d'ébène  incrustée  de  nacre. 
Du  plafond  pendaient  des  lanternes  de  papier  huilé, 
monté  sur  des  cadres  de  fins  bambous,  au  bas 
desquels  pendaient  des  glands  de  soie  rouge.  Un  gros 
bouddah  doré  était  accroupi  sur  un  coffre  drapé 
de  jolis  tissus  lamés  et  brodés;  des  vases  pansus  en 
porcelaine  de  Chine  chargeaient  de  larges  consoles 
de  palissandre  et  contenaient  des  floraisons  de 
papier  doré.  Des  centaines  de  petits  cierges  pareils 
à  ceux  de  la  rue  étaient  piqués  dans  des  brûle- 
parfums,  et  faisaient  une  illumination  douce  dans 
ce  silencieux  sanctuaire.  Le  bonze,  gros,  court, 
souriant  et  peureux,  s'inclinait  devant  les  visiteurs. 

Aux  poutres  étaient  accrochées  des  bannières  de 
soie  aux  couleurs  vives.  Des  prières  et  des  suppli- 
cations étaient  écrites  sur  de  petits  papiers  épinglés 
le  long  des  étoffes.  C'était  naïf  et  touchant.  Le  décor 
paraissait  luxueux,  et  cette  richesse  attestait  les 
sacrifices  arrachés  par  la  crainte  à  cette  pauvre 
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colonie  d'exilés.  Dans  un  angle,  un  dais  rouge  à 
bandes  d'or,  des  tambours  de  soie  piqués  sur  des 
hampes  à  clous  de  cuivre  étaient  les  accessoires 
qui  servaient  pour  les  enterrements.  Au-dessus  de 
l'autel  était  fixée  au  mur  la  hallebarde  du  héros 
Atchin-Dzang-bo,  à  qui  le  sanctuaire  était  consacré. 

—  Vraiment  on  se  croirait  en  Chine,  dit  Annie. 
Portneuf  observait  qu'il  aimait  mieux  visiter  les 

chinoiseries  ici,  que  comme  il  l'avait  fait  avec 
Fonteneille,  avant  de  s'embarquer  pour  San- 
Erancisco. 

Annie  demanda  : 

—  Est-ce  qu'ils  fument  l'opium? 

—  C'est  défendu,  dit  Harris. 

—  Et  ils  observent  la  défense? 

—  Pas  du  tout. 

Le  détective,  chargé  de  reprimer  un  vice  interdit 
par  la  loi,  mena  ses  visiteurs  à  une  fumerie  qu'il 
fréquentait  lui-même. 

Il  les  arrêta  au  bout  du  faubourg,  devant  une 
porte  basse  vitrée,  qu'il  ouvrit.  Il  s'en  dégagea  une 
bouffée  d'air  chaud  et  malodorant. 

C'était  une  petite  épicerie.  Derrière  le  comptoir, 
le  marchand,  ventru  comme  une  potiche,  souriait 
en  se  dandinant,  vêtu  d'un  veston  de  toile  bleue 
aux  manches  en  pagode.  Quand  il  se  fut  rassuré, 
il  fit  d'abord  les  honneurs  de  son  magasin,  où  Annie 
et  Elsy  prirent  plaisir  à  s'approvisionner  de  menus 
bibelots,  tissus  brodés,  tasses  diaphanes,  minuscules 
souliers  de  femmes,  à  pointes  à  la  poulaine,  pipe» 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE  237 

d'argent  ciselé  à  long  col  d'où  pendent  des  glands 
de  soie.  Quand  il  fut  question  de  payer,  il  calcula 
en  poussant  les  billes  d'un  boulier  posé  sur  son 
comptoir. 

—  Sont-ils  assez  purs,  disait  Fontenelle.  Quelle 
race  imperméable  !  rien  ne  les  entame.  On  dirait 
une  goutte  d'huile  dans  un  verre  d'eau. 

—  Je  voudrais  de  l'opium,  demanda  Annie. 
Le  marchand  ouvrit  de  gros  yeux  ronds,  et 

regarda  le  détective,  s'apprêtant  à  commercer  les 
dénégations  d'usage  les  plus  énergiques.  A  un  coup 
d'œil  de  Harris,  il  comprit  que  la  comédie  serait 
inutile,  et  il  sortit  de  dessous  son  comptoir  un  pot 
de  grès,  où  une  palette  de  bois  plongeait  dans  une 
mélasse  noire.  Il  en  prit  un  peu  au  bout  de  la 
spatule  et  l'écrasa  contre  une  vieille  carte  à  jouer. 

—  0  poésie  !  s'écria  Fonteneille. 

—  Voilà  donc,  continuait  Portneuf,  les  visions 
des  poètes  et  les  rêves  des  fumeurs  d'opium,  les 
nuages  rosés  où  dansent  les  bayadères,  où  les  fleurs 
ont  des  pétales  de  rubis,  où  les  délices  des  paradis 
dorés,  où  des  déesses  belles  comme  la  nuit  passent 
sous  des  portiques  fleuris  au  fond  des  palais  d'azur 
et  d'ambre  ! 

Et  ils  riaient  en  regardant  Annie  qui  faisait  une 
moue  dégoûtée,  les  yeux  fixés  sur  la  vieille  carte  à 
jouer  toute  poisseuse,  chargée  de  cette  pommade 
noirâtre.  Il  y  avait  loin  de  cette  chose  ignoble  aux 
séduisants  mensonges  des  artistes. 

Fonteneille  l'encourageait  : 


238 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 


—  Qu'importe  le  flacon  pourvu  qu'on  ait 
l'ivresse  ! 

—  Voyons  comment  ils  fument  cette  saleté,  dit 
Annie. 

—  Où  fume-t-on? 

Le  gros  marchand  ventru  comme  une  potiche 
souleva  mystérieusement  une  portière  crasseuse  au 
fond  de  la  boutique. 

Les  visiteurs  se  trouvèrent  dans  une  cour.  Le  ciel 
étoilé  leur  parut  un  pan  de  velours  bleu  parsemé 
de  clous  d'or. 

Au  fond,  ils  entrèrent  dans  une  salle  basse  et 
empuantie. 

Le  long  des  murs  régnait,  comme  dans  une  salle 
de  police,  une  large  planche  inclinée  revêtue  d'une 
natte  usée,  et  offrant  place  pour  cinq  fumeurs 
allongés  l'un  près  de  l'autre,  la  tête  posée  sur  un 
petit  banc.  Chacun  avait  près  de  lui  un  étroit 
plateau  chargé  d'accessoires  :  la  pipe  semblable  à 
une  grosse  flûte  sur  laquelle  une  toupie  de  bois 
aurait  été  fichée  à  son  extrémité;  une  lampe  à 
alcool  dont  la  flamme  vacillait,  alimentée  par  une 
huile  pure  et  odorante,  des  tiges,  pinces,  ciseaux, 
spatules,  pour  charger  la  pipe,  la  nettoyer,  cuire 
la  boule  d'opium. 

Annie  tenait  toujours  sa  vieille  carte  à  jouer, 
mais  la  nausée  la  prenait.  Le  détective  lui  dit  : 

—  Si  vous  n'en  voulez  pas,  mademoiselle, 
donnez-le  moi. 

—  Vous  aimez? 
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—  Beaucoup. 

Fonteneille  s'égaya  de  ce  fonctionnaire  qui  faisait 
si  allègrement  litière  de  sa  consigne. 

—  Alors  fumez,  dit  Annie  en  lui  tendant  le  petit 
tas  de  pommade. 

—  Mais  il  va  dormir,  s'écria  Elsy  inquiète  de 
demeurer  là  sans  guide. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  mademoiselle,  dit 
Harris.  Je  vais  fumer  deux  ou  trois  pipes  pour  vous 
montrer.  Il  en  faut  dix-huit  ou  vingt  pour  dormir. 

Il  se  coucha  sur  la  planche  inclinée,  la  tête  sur 
le  petit  banc,  le  corps  replié.  Lentement,  avec 
onction,  il  prit  au  bout  d'une  aiguille  une  once  de 
pâte,  et  la  présenta  à  la  flamme  de  la  lampe  en  la 
faisant  tourner  pour  en  faire  une  boulette  grosse 
comme  un  pois.  De  temps  en  temps,  il  l'aplatissait, 
la  pétrissait,  la  travaillait  sur  le  dessus  uni  du 
fourneau  de  pipe  en  forme  de  coupelle  fermée. 
Quand  il  jugea  la  boulette  à  point,  il  la  tassa  sur 
le  petit  trou  percé  au  centre  du  plateau  de  cette 
toupie,  mit  le  tuyau  dans  sa  bouche,  et  approcha 
l'opium  de  la  lampe.  La  boulette  fit  une  flambée. 
C'était  tout.  La  première  pipe  était  finie.  Il 
recommença  trois  fois  la  même  opération. 

—  Cela  ne  vous  fait  rien?  demandèrent  les  jeunes 
filles. 

—  Non,  c'est  trop  peu. 

—  Et  cela  fait  dormir? 

Harris  ouvrit  une  porte  basse.  Annie  et  Elsy 
allaient  entrer.  Elles  reculèrent  d'horreur.  Dans 
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une  soupente  obscure  et  infecte,  à  la  lueur  d'une 
méchante  lampe  pendue  au  sommier,  on  apercevait 
les  dormeurs  qu'on  remisait  là  parce  qu'ils  étaient 
incapables  de  rentrer  chez  eux.  Ils  étaient  comme 
assommés,  inertes,  bras  pendants,  corps  flasque,  les 
yeux  retournés  et  blancs,  lèvre  pendante,  hideux  à 
voir. 

—  Ils  font  de  splendides  rêves,  dit  Harris. 

—  On  ne  le  dirait  pas.  C'est  horrible.  Allons-nous 
en,  déclara  Annie. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  sur  la  route,  l'air  leur 
sembla  si  pur  que  jamais  ils  n'avaient  respiré  avec 
cette  joie. 

—  Ce  n'est  pas  très  beau,  n'est-ce  pas,  demanda 
Portneuf. 

—  Oh  !  c'est  très  excitant  tout  de  même,  dit 
Annie,  et  je  ne  voudrais  pas  ne  pas  avoir  vu  cette 
misérable  fumerie  d'opium  au  milieu  des  Montagnes 
Rocheuses.  Peu  de  gens  de  l'Est  ont  vu  cela.  Ce  sera 
un  record,  je  suis  très  contente. 

—  Et  moi,  j'ai  faim,  déclara  Elsy. 

A  quelques  pas  de  là,  c'était  le  restaurant  chinois. 

—  Oh!  allons  dîner  là,  implora  Annie. 

—  Encore  un  record,  constata  Portneuf  avec 
résignation. 

Bien  que  la  soirée  fût  avancée,  le  faubourg  ne 
s'endormait  pas.  Il  semblait  qu'on  fît  du  jour  la  nuit. 
Des  rais  de  lumière  glissaient  à  travers  tous  les 
volets  avec  des  cris  de  joueurs  et  des  sons  rauques 
de  chansons. 
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Le  restaurant  se  composait  d'une  salle  avec  la 
cuisine  au  fond.  Ce  n'était  pas  encore  l'heure  du 
repas  en  Chine,  car  il  n'y  avait  personne.  Cepen- 
dant les  marmites  bouillaient  sur  les  fourneaux  de 
terre  cuite.  Des  prières  et  des  souhaits  étaient  collés 
aux  murs,  écrits  en  noir  sur  fond  rouge,  couleur 
de  bonheur. 

La  cuisine  était  sordide.  Le  patron  était  enve- 
loppé d'une  robe  crasseuse  à  ramages  ;  de  son  crâne 
poli,  sa  queue  pendait  comme  une  ficelle  attachée 
à  un  œuf  d'autruche.  Sa  figure  était  jaune,  plissée, 
ravinée,  luisante,  huileuse.  Quand  il  souriait,  il 
montrait  ses  dents  noires  de  bétel.  Dans  un  coin, 
un  four  en  maçonnerie  servait  à  faire  le  pain  à  la 
chinoise.  A  côté,  un  pilon  de  fer  dormait  dans  un 
gros  mortier  de  grès.  Sur  une  table,  des  vases  étaient 
remplis  d'ingrédients  étonnants  qui  trempaient 
dans  l'huile.  A  terre,  dans  un  baquet,  reposait 
lourdement  une  pâtée  de  vermicelle.  Annie  était 
dégoûtée,  mais  elle  voulait  voir,  elle  voulait 
regarder  l'épais  enfant  du  Céleste  Empire  préparer 
leur  dîner  en  plongeant  ses  gros  doigts  sales  dans 
tous  les  gras  récipients  dont  il  tirait  une  pincée  de 
pâtes  filantes  qu'il  précipitait  dans  sa  marmite. 
Parfois  il  montait  sur  un  escabeau  pour  détacher 
une  gousse  d'ail  ou  d'échalote,  des  grappes  qui 
étaient  accrochées  au  plafond  parmi  les  balais,  les 
bananes,  les  pots  à  anses,  les  bottes  de  verdure. 

—  Madame  est  servie,  fit  Fonteneiiie  en  riant, 
quand  le  patron  eut  déposé  une  soupière  fumante 
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sur  la  table  de  la  salle  commune,  une  table  très 
haute,  qui  affleurait  les  mentons.  Les  jeunes  filles 
s'étonnaient  joyeusement  des  proportions  anormales 
de  ce  meuble.  Fonteneille  leur  expliqua  que 
n'ayant  pas  de  fourchettes,  les  Chinois  mettent  leur 
assiette  au  niveau  de  leur  bouche,  et  poussent  le 
contenu  de  celle-là  dans  celle-ci  avec  deux  petits 
bâtonnets. 

Ce  fut  un  dîner  assaisonné  du  fou  rire,  chacun 
essayant  de  se  plier  à  la  mode  du  Céleste  Empire, 
pour  ingurgiter,  à  l'aide  des  légers  bâtons  noirs, 
la  pâtée,  la  mixture  qui  constituait  tout  le  menu. 
Il  fallait  puiser  la  soupe,  ou  la  sauce,  avec  une 
courte  spatule  de  porcelaine  décorée  de  petits 
bouquets  de  roses.  Tous  se  déclarèrent  satisfaits  de 
l'expérience  qu'ils  se  promirent  de  ne  plus  recom- 
mencer. 

Ils  demandèrent  à  Harris  de  les  rapatrier  et  de 
les  ramener  à  l'hôtel.  Dans  la  Main  Street,  des 
boutiques  étaient  vivement  éclairées,  et  s'ouvraient 
de  toute  leur  largeur  sur  le  trottoir.  C'étaient  des 
maisons  de  jeu.  Des  bancs  entouraient  une  large 
table  :  des  mineurs,  des  cowboys,  s'entassaient 
dans  ces  brelans,  révolver  à  la  ceinture.  Une  grosse 
lampe  jetait  une  clarté  violente  sur  le  tapis  chargé 
de  cartes  sales. 

Quand  Portneuf  se  fut  orienté  et  eut  reconnu  la 
direction  de  l'hôtel,  il  remercia  Harris  et  lui  tendit 
un  pourboire  pour  le  congédier.  Le  joufflu  détec- 
tive refusa  de  l'accepter  avec  des  protestations 
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bruyantes  :  ce  qu'il  en  avait  fait  était  pour  leur 
être  agréable,  et  il  ne  demandait  rien.  Cependant, 
si  Ton  voulait  bien,  il  irait  jouer  la  somme  qu'on 
voudrait  bien  lui  remettre,  et  ils  partageraient  les 
bénéfices. 

Portneuf  lui  abandonna  quelques  dollars,  et  nos 
jeunes  gens  s'éloignèrent.  Ils  furent  bientôt  rejoints 
par  Harris  qui  les  hélait. 

—  J'ai  perdu,  mais  confiez-moi  une  autre  mise. 
Cette  fois  je  gagne. 

Portneuf  pour  s'en  faire  quitte  lui  tendit  deux 
dollars  en  l'avertissant  que  c'était  tout.  Et  ils  conti- 
nuèrent leur  route.  Mais  Harris  ne  tarda  pas  à 
reparaître  en  courant. 

—  J'ai  encore  perdu,  je  suis  donc  certain  de 
gagner  cette  fois. 

Fonteneille  se  fâcha,  et  envoya  le  guide  trop 
désintéressé  se  promener.  Celui-ci  ne  lâchait  pas 
prise.  L'entretien  s'aigrit.  Le  détective  invoquait 
sa  générosité,  puisqu'il  n'avait  rien  reçu.  Fonte- 
neille  supposa  qu'il  n'avait  rien  joué  et  qu'il  avait 
tout  gardé.  Portneuf  agacé  priait  le  tenace  cicérone 
de  rentrer  chez  lui.  On  en  vint  aux  injures,  et 
Harris,  se  prétendant  volé,  s'éloigna  avec  des 
menaces. 

Il  n'allait  pas  tarder  à  les  mettre  à  exécution. 

De  retour  à  l'hôtel,  Fonteneille  ne  manqua  pas 
l'occasion  de  faire  une  facétie. 

Le  patron  de  l'hôtel  Mac  Darmick,  avait  com- 
mencé dans  le  hall  un  musée  de  curiosités.  Au- 
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dessus  des  comptoirs  où  Ton  trouvait  des  journaux, 
des  photographies,  des  cigares  protégés  par  un  globe 
en  verre,  il  avait  pendu  aux  murailles  des  armes 
anciennes,  des  timbres  d'autrefois,  des  dollars  en 
papier,  des  minéraux  rares,  une  soucoupe  à  opium, 
des  flèches  indiennes  à  pointe  d'obsidienne.  Eonte- 
neille  causait  avec  lui,  et  lui  racontait  la  guerre 
entre  les  Français  et  les  Allemands.  Il  voulut  lui 
faire  un  grand  plaisir.  Il  lui  donna  un  vieux  pistolet 
qu'il  avait  ramassé  parmi  les  Indiens  ébouillantés 
par  le  geyser,  le  jour  où,  avec  E  vert  s  et  Portneuf, 
ils  coururent  un  si  grand  danger.  Il  lui  dit  que 
c'était  son  pistolet  d'arçon  à  l'armée  de  la  Loire. 

Le  patron  avait  le  culte  des  reliques  et  du  passé, 
s'il  était  tant  soit  peu  mémorable.  Il  suspendit 
pieusement  l'arme,  —  on  la  voit  encore,  —  avec 
cette  pancarte  : 

—  Pistolet  ayant  servi  pendant  la  guerre  franco- 
prussienne  de  1870. 

Pendant  qu'il  enfonçait  au  mur  un  crochet  pour 
y  fixer  le  précieux  bibelot,  Annie,  dans  un  frais 
éclat  de  rire,  appelait  ses  compagnons  devant  une 
pancarte  qu'elle  avait  commencé  de  lire. 

—  Oh  !  regardez,  criait-elle  ! 

C'était  une  série  d'avis  manuscrits,  et  encadrés 
sous  verre,  une  belle  page  couverte  d'une  grande 
écriture,  signée  Marck  Twain.  L'impayable  humo- 
riste avait  laissé  ce  souvenir  de  son  passage. 
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AYIS 

—  Les  voyageurs  qui  se  couchent  sans  enlever 
leurs  bottines  payent  un  supplément. 

—  Trois  coups  frappés  à  la  porte  de  la  chambre 
signifient  qu'un  assassinat  a  été  commis  dans 
l'hôtel. 

—  Il  est  défendu  d'emporter  les  briques  qui  se 
trouvent  dans  les  matelas. 

—  Dans  le  cas  où  il  pleuvrait  dans  la  chambre, 
on  est  prié  de  se  servir  du  parapluie  qui  se  trouve 
sous  le  lit. 

—  Si  par  hasard  les  serviettes  faisaient  défaut, 
prière  de  s'essuyer  dans  un  coin  du  tapis  de  table. 

Le  patron  était  fier  de  cet  inestimable  autographe 
du  grand  homme,  et  il  en  prisait  moins  la  saveur 
piquante  que  la  rareté. 

D'autres  affiches  étaient  collées  au  mur,  et  leur 
originalité  frappait  davantage  Fonteneille,  peu  fait 
aux  mœurs  étranges  de  la  vie  américaine.  Il  sou- 
ligna avec  une  joie  douce  cet  avis  au  bas  d'un 
programme  annonçant  un  concert  : 

—  On  est  prié  de  ne  pas  tirer  sur  le  pianiste  ; 
il  fera  ce  qu'il  pourra. 

Un  autre  placard  invitait  à  une  conférence  dans 
une  salle  ornée  de  statues  en  stuc,  et  au  bas  on  lisait 
ce  prude  avis  : 

—  Les  statues  des  déesses  seront  couvertes  d'une 
serviette  nouée  aux  hanches. 
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Près  de  la  porte  conduisant  à  la  cour,  un  ordre 
écrit  à  la  main  était  cloué  : 

—  Ordre  est  intimé  aux  gens  de  laisser  en  sortant 
les  «  Commodités  »  dans  l'état  de  propreté  qu'ils 
désirent  trouver  en  entrant.  Cet  ordre  ne  concerne 
pas  les  gentlemen,  car  on  sait  assez  qu'ils  n'en  ont 
pas  besoin. 

Comme  la  race  se  révélait  par  ces  mille  détails  ! 
Nos  jeunes  gens  se  sentaient  bien  loin  du  boulevard 
Montmartre.  Une  surprise  plus  désagréable  les 
attendait. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  Portneuf  et  Fonte- 
neille  furent  arrêtés  pour  avoir  acbeté  de  l'opium 
et  fréquenté  une  fumerie. 

Annie  et  Elsy  enrageaient.  Elles  traitèrent  le 
détective  de  tous  les  noms  les  plus  désobligeants 
qui  furent  consignés  sur  un  rapport.  C'était  une 
fâcheuse  affaire. 

Everts  était  contrarié  de  ce  contretemps  qui 
pouvait  lui  causer  un  long  retard,  car  les  affaires 
judiciaires  traînent  aussi  longtemps  dans  le  Nou- 
veau Monde  que  dans  l'Ancien.  Il  ne  pouvait 
partir  sans  ses  filles  qui  voulaient  absolument 
attendre  leurs  amis.  Et  il  n'avait  pas  le  courage  de 
gronder  Annie  qui  se  consolait  en  pensant  qu'elle 
détenait  parmi  les  jeunes  filles  de  l'Est  le  record  de 
«  la  chinoiserie  ». 
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Chacal  et  Couguar 
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Chacal  et  Couguar 


Mahawk  et  Médora  se  faisaient  peu  à  peu  à  leur 
existence  nouvelle  et  semblaient  prendre  goût  à  la 
civilisation.  Leur  costume  n'étonnait  pas  les  pas- 
sants, dans  cette  ville  de  Butte  City  qui  était  le 
rendez-vous  de  toutes  les  races  et  de  toutes  les  cou- 
leurs, depuis  les  Irlandais  jusqu'aux  Chinois.  On  y 
rencontrait  beaucoup  d'Indiens  qui  faisaient  le  trafic 
des  peaux  de  bêtes. 

Ils  pouvaient  se  promener  librement  et  s'initier 
peu  à  peu  à  la  vie  des  blancs.  Médora  se  plaisait  à 
flâner  dans  Main  Street,  à  regarder  les  magasins, 
dont  les  devantures  l' éblouissaient,  et  où  Mme  E  vert  s 
lui  avait  acheté  des  étoffes  et  des  parures  qui  la  ren- 
daient fière  et  coquette.  Elle  aimait  à  orner  de  fleurs 
son  corsage  ;  elle  avait  appris  à  porter  des  chaussures 
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et  à  s'asseoir  sur  une  chaise.  Son  goût  pour  Fonte- 
neille  n'avait  pas  diminué,  mais  n'avait  pas  été  gêné 
par  l'intimité  de  plus  en  plus  étroite  qui  unissait  le 
jeune  homme  à  la  jolie  Elsy.  Dans  sa  candeur  de 
sauvagesse,  elle  n'eût  jamais  pensé  à  voir  une  rivale 
dans  cette  jeune  fille  qui  lui  paraissait  tellement 
supérieure,  qu'elle  ne  songeait  pas  à  se  comparer. 
Elle  subissait  l'écrasement  de  sa  race,  et  Elsy  avait 
hérité  de  son  dévouement  à  son  nouvel  ami.  Elle  les 
réunissait  tous  deux  dans  son  respect  irraisonné. 
Par  un  instinctif  besoin  de  protection,  elle  s'était 
rapprochée  de  Mahawk,  devenu  son  vrai  et  son  seul 
soutien.  Comme  des  compatriotes  à  l'étranger  se 
sentent  plus  étroitement  attirés  l'un  vers  l'autre,  les 
deux  Indiens  formaient  une  tacite  coalition  en  face 
des  envahisseurs,  dont  ils  attendaient  leur  seul  salut, 
car  ils  se  rendaient  compte  que  les  dernières  tribus 
libres  ne  résisteraient  pas  longtemps  aux  forces  écra- 
santes de  l'invasion  blanche.  Leur  avenir  était  dans  la 
soumission.  Elle  leur  éviterait  le  massacre,  la  ruine, 
la  déportation  dans  ces  réserves  indiennes,  où  les 
vaincus  s'abâtardissaient  après  les  derniers  efforts 
d'une  vaine  résistance.  On  leur  avait  promis  de  les 
établir  et  de  leur  assurer  une  existence  libre,  préfé- 
rable à  la  servitude  déprimante  des  «  réservations  ». 
Ils  se  marieraient  et  iraient  tenir  quelque  commerce 
dans  les  riches  Cités  de  l'Est,  où  on  leur  assurait 
qu'un  Indian  Store  réussirait.  Ils  savaient  orner  de 
perles  des  pièces  de  cuir,  fabriquer  des  armes,  assem- 
bler des  plumes  en  ornements  exotiques  ;  ils  connais- 
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saient  les  tribus  qui  leur  procureraient  pour  les 
revendre  des  fourrures  et  des  peaux.  Ils  vivraient 
agréablement  en  monnayant  en  faveur  des  touristes, 
des  curieux  et  des  passants,  le  souvenir  des  habitants 
primitifs  de  l'Amérique.  Eux-mêmes  en  étaient  les 
types  pittoresques  et,  dans  une  ville  comme  Niagara 
Falls,  où  défilent  les  visiteurs  des  Deux-Mondes,  ils 
pourraient  faire  souche  d'Indiens  modernisés.  Ils  en 
rencontreraient  d'autres  qui  s'étaient  établis  là-bas 
et  qui  vivaient  en  communauté,  comme  les  Chinois 
à  Butte.  Ils  gagnaient  leur  vie  avec  leurs  travaux 
de  cuir  perlé,  et  les  dimanches  ils  reprenaient  le  cos- 
tume national,  le  diadème  de  plumes  continué  par 
la  longue  échine  hérissée,  pour  parcourir  les  rues  de 
la  ville  en  processions  originales,  qui  étaient  pour 
beaucoup  dans  l'attrait  et  la  richesse  des  villes 
visitées  par  les  touristes. 

Ils  se  promenaient  souvent  hors  de  la  ville  en  fai- 
sant ainsi  leurs  projets  de  fiancés. 

Yers  la  fin  d'une  belle  journée,  ils  flânaient  tous 
deux  hors  des  faubourgs  en  regardant  au  loin  les 
hautes  montagnes,  qui  avaient  été  une  si  faible 
barrière  aux  incursions  des  blancs.  Une  grande 
mélancolie  gonflait  leurs  pauvres  cœurs  opprimés. 
Ils  s'étonnaient  de  cette  loi  du  plus  fort  sous  laquelle 
leur  race  pliait.  Leur  pensée  se  reportait  vers  les 
aïeux,  qui  occupaient  librement  et  fièrement  ces 
régions  à  présent  couvertes  de  cités  et  d'intrus. 
Quelle  misérable  injustice  les  supplantait  et  les 
supprimait  au  nom  d'une  chimérique  civilisation? 
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Quel  mal  faisaient-ils?  N'avaient-ils  pas  droit  au 
soleil  et  à  la  terre  autant  que  leurs  vainqueurs? 
Mais,  surtout,  par  quelle  iniquité  les  races  d'Europe 
avaient-elles  prospéré,  pourquoi  avaient-elles  élargi 
et  armé  leur  intelligence  de  façon  à  conquérir 
les  progrès  et  les  moyens  de  domination  refusés 
à  leur  pauvre  race  rouge  d'arriérés  ?  Quelle 
puissance  avait  édicté  cette  partiale  répartition  de 
ses  bienfaits,  choyant  les  uns  et  déshéritant  les 
autres?  Pourquoi  les  blancs  savaient-ils  se  servir  de 
canons  et  d'armes  perfectionnées,  fouiller  le  sol  et 
en  extraire  des  richesses,  commander  aux  éléments, 
domestiquer  la  nature  et  tirer  tout  à  eux,  au  détri- 
ment d'êtres  inoffensifs  qui  vivaient  heureux  et  ne 
les  appelaient  pas?  La  terre  était-elle  donc  si  petite 
que  le  trop-plein  dût  chasser  de  leur  foyer  et  de 
leurs  huttes  les  fils  de  générations  sans  nombre? 
Pourquoi  leur  race  était-elle  mise  au  ban  de  l'hu- 
manité? 

Comme  ils  cheminaient  tristement,  ils  virent  un 
Indien  qui  venait  à  leur  rencontre.  C'était  Folsom, 
l'âme  damnée  de  Pearl,  qui  rôdait  pour  rapporter  à 
son  maître  des  renseignements  sur  la  situation  des 
E  verts. 

Mahawk  l'avait  connu  jadis,  quand  il  n'avait  pas 
encore  quitté  la  tribu  des  Assiniboines  pour  aller 
vivre  dans  l'Est.  Sa  vue  réveilla  en  lui  une  vieille 
rancune.  Un  jour  de  chasse,  Folsom  avait  dérobé 
des  martres  que  Mahawk  avait  déposées  au  pied  d'un 
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arbre  pour  les  reprendre  plus  tard  ;  il  les  avait  ven- 
dues, puis  avait  disparu,  ayant  suivi  Pearl. 

En  apercevant  Mahawk,  il  rebroussa  chemin,  il  fit 
mine  d'éviter  une  fâcheuse  rencontre.  D'un  bond, 
l'autre  fut  près  de  lui  ;  il  paraissait  de  fort  méchante 
humeur.  Il  demanda  sévèrement  : 

—  Pourquoi  fuis-tu?  Ta  fuite  est  un  aveu. 
Folsom  protestait,  très  gêné.  Médora  connaissait 

toutes  les  embûches  qu'il  avait  préparées  contre  les 
Everts.  Elle  dit  : 

—  L'heure  de  la  justice  vient  à  pas  lents,  mais 
elle  vient. 

—  Je  devrais  t'abattre  comme  un  couguar, 
Folsom,  car  tu  déshonores  notre  race  par  ta  four- 
berie à  l'égard  de  tous.  Défends-toi,  Médora  jugera 
qui  a  le  plus  de  courage. 

La  jeune  fille,  habituée  à  ces  rixes,  s'assit  sur  un 
tronc  d'arbre,  comme  pour  le  spectacle,  et  elle  chan- 
tait à  demi-voix  le  chant  de  guerre  des  Nez-Percés  : 

«  —  Mon  ami  est  allé  au  combat  et  la  bravoure 
»  illuminait  son  clair  regard. 

»  Souple  comme  le  renard,  habile  comme  le 
»  castor  et  fier  comme  le  loup,  il  a  marché  droit  au 
»  danger,  le  danger  a  eu  peur  de  ses  yeux,  et  le 
»  danger  a  reculé. 

»  Mon  ami  a  pensé  à  son  amie  en  combattant  et 
»  son  bras  a  été  invincible,  car  la  lâcheté  éloigne  le 
»  cœur  des  femmes. 

»  Tl  a  frappé  l'ennemi  au  cœur  et  le  sang  a  rougi 
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»  son  bras,  pareil  à  l'eau  mystérieuse  qui  coule  des 
»  montagnes  où  habitent  les  (iénies. 

»  Et  il  m'a  rapporté  les  armes  des  vaincus  pour 
»  que  je  les  suspende  aux  roseaux  de  ma  case. 

»  Et  ma  case  est  devenue  la  sienne,  parce  que  je 
»  l'ai  aimé  pour  son  courage,  qui  fait  le  combattant 
»  beau  comme  un  fils  des  dieux. 

»  La  lune  a  souri  à  sa  victoire  et  elle  a  caressé  la 
»  chevelure  noire  du  guerrier  avec  ses  rayons 
»  d'argent. 

»  La  force  qui  fait  mouvoir  les  astres  a  passé  dans 
»  le  bras  de  mon  ami...  » 

Mahawk  et  Folsom  luttaient  sur  la  poussière  de 
la  prairie  ;  leurs  mains  étaient  armées  du  long  cou- 
teau à  manche  de  corne  que  les  indiens  tiennent 
passé  dans  la  sangle  de  leurs  sandales,  le  long  de  la 
jambe.  Eolsom,  plus  rusé  que  fort,  avait  saisi  son 
revolver,  dont  son  adversaire  l'empêchait  de  faire 
usage  en  lui  tenant  le  poignet  dans  sa  main  gauche 
nerveusement  serrée.  Les  combattants  haletaient, 
dans  un  corps  à  corps  frémissant.  Soudain  Folsom 
lâcha  prise  et  tomba,  la  poitrine  trouée  d'un  coup 
de  couteau.  Impassible,  son  vainqueur  le  laissa, 
tandis  que  Médora  sans  émotion  retirait  le  poignard, 
l'essuyait  sur  la  terre  et  le  rendait  à  son  ami,  avec  un 
sourire  qui  valait  un  compliment. 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  me  vole  mes  martres 
quand  je  les  ai  tuées,  dit  simplement  Mahawk. 

Ils  reprirent  paisiblement  le  chemin  de  Butte, 
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et  le  cadavre  se  roidit  solitaire  sur  la  rigidité  du  sol 
que  le  soir  tombant  faisait  plus  froid. 

—  Comme  tu  es  beau  et  fort,  disait  Médora  en 
l'admirant. 

Ils  étaient  arrivés  dans  les  faubourgs,  entre  les 
huttes  de  bois  parsemées  sur  les  terrains  vagues.  Les 
gens  les  regardaient,  non  pas  tant  parce  qu'ils 
étaient  indiens  que  pour  le  désordre  de  la  tenue 
ensanglantée  de  Maliawk.  Des  mineurs  accouraient, 
ayant  découvert  le  corps  de  Folsom.  Le  meurtrier 
entouré,  interrogé,  ne  fit  nulle  difficulté  de  convenir 
qu'il  était  l'auteur  de  cette  mort.  Il  n'imaginait  pas 
qu'il  fût  défendu  de  tirer  soi-même  sa  vengeance,  et 
il  comprenait  mal  l'émotion  qu'il  constatait  autour 
de  lui.  Des  voix  sympathiques  le  conseillaient  : 

—  Il  fallait  te  sauver! 

—  Tu  aurais  dxi  le  cacher! 

—  Tu  as  bien  fait,  c'en  est  un  de  moins! 

Un  détective  arrivait.  C'était  Harris,  le  gros  sour- 
nois qui  avait  si  indélicatement  fait  arrêter  Fon- 
teneille  et  Portneuf. 

—  À  la  bonne  heure,  fit-il  avec  un  méchant  sou- 
rire, ils  y  passeront  tous. 

Et  il  mena  Mahawk  à  la  maison  de  police,  au 
milieu  des  manifestations  diverses  de  la  foule,  les 
uns  approuvant  que  chacun  se  fît  justice,  les  autres 
excités  par  l'espoir  d'un  alléchant  lynchage. 

—  Quel  dommage  qu'il  n'ait  tué  qu'un  Indien! 
si  ç'eût  été  un  Blanc,  on  l'aurait  fait  griller. 

—  Etait-ce  bien  un  Indien? 
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Makawk  fut  incarcéré,  pendant  que  Médora  stu- 
péfaite courait  se  plaindre  à  Mme  Everts  pour  cette 
arbitraire  sévérité. 

Annie  partagea  son  indignation.  Elle  la  faisait 
répéter  : 

—  Il  a  fait  cela?  Il  a  tué  Folsorn?  Il  a  bien  fait; 
il  a  puni  un  traître.  Nous  serons  peut-être  tranquilles 

à  présent. 

Tranquilles?  M.  Everts  admirait  l'ironie  de  cet 
espoir  au  moment  où  trois  des  leurs  étaient  sous  les 
verrous. 

—  Mais,  papa,  disait  Annie,  ce  n'est  rien.  Il  faut 
payer  caution  pour  Portneuf  et  son  ami.  Quant  à 
Maliawk,  nous  n'avons  pas  besoin  de  lui. 

—  Voilà  qui  est  injuste,  répondit  Mme  Everts,  car 
tu  sais  quelle  peine  nous  ferions  à  Médora  si  nous 
laissions  son  ami  ici. 

Conseil  fut  tenu  dans  le  salon  commun  aux  appar- 
tements de  la  mission.  Tous  furent  d'avis  qu'il  con- 
venait de  délivrer  leurs  compagnons  avant  le  départ. 
Mais  le  moyen?  Aucun  des  prisonniers  n'était  offi- 
ciellement des  leurs,  et  on  ne  pouvait  obtenir  de 
Washington  l'immunité  pour  un  Indien,  un  Fran- 
çais et  un  fiancé.  Faire  le  blocus  de  la  prison  ne 
pouvait  être  qu'une  fantaisie  d'imagination.  Hayden 
et  Norris  se  creusaient  l'esprit.  Le  seul  moyen  était 
de  payer  caution  :  encore  ne  servirait-il  qu'à  élargir 
les  prisonniers  sans  leur  laisser  la  latitude  de  s'éloi- 
gner. 

—  Mais,  c'est  inextricable,  s'écriait  Annie. 
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—  Dame,  disait  Norris,  il  faudrait  au  moins  une 
intervention  de  la  Providence. 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 

—  C'est  la  Providence  qui  frappe,  dit  Elsy. 

Un  nègre  apporta  une  carte  de  visite  pour 
M.  Everts,  annonçant  qu'un  monsieur  était  dans  le 
hall  de  l'hôtel,  demandant  à  être  introduit. 

—  Qu'est-ce,  demandèrent  les  dames? 
M.  Everts  lut  : 

—  Dr.  Pearl. 

Tous  sursautèrent.  On  attendait  la  Providence  et 
c'est  le  démon  qui  arrivait. 

—  Que  faire? 

—  Que  faire?  dit  Everts.  Mais  il  n'y  a  pas  à 
hésiter.  Je  vais  le  recevoir. 

—  Prends  garde,  père,  recommandait  Annie 
tremblante. 

—  Prendre  garde  à  quoi?  Il  n'y  a  plus  de  lasso 
ici.  Il  ne  faut  pas  se  dérober  devant  un  adversaire. 

—  Je  prévois  de  nouveaux  ennuis,  dit  tristement 
Mme  Everts. 

—  Il  vient,  sans  doute,  réclamer  pour  la  mort  de 
Folsom,  opinait  Norris. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  savoir  ce  qu'il  veut, 
conclut  Everts,  c'est  de  le  lui  demander. 

Et  se  tournant  vers  le  nègre  : 

—  Faites  monter,  dit-il. 

Il  ajouta,  en  s'adressant  aux  siens  et  à  ses  amis  : 

—  Laissez-moi  avec  lui. 

17 
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—  Il  vient  peut-être  faire  un  mauvais  coup,  père, 
dit  Elsy. 

—  Oli  !  ici,  nous  ne  sommes  plus  en  pays  inhabité, 
et  il  y  a  une  justice  pour  les  citoyens  de  la  libre 
Amérique.  Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

—  Le  ciel  le  veuille,  ajouta  Mme  Everts;  nous 
resterons  dans  la  pièce  voisine,  tu  nous  appelleras, 
s'il  le  faut. 

—  C'est  juré!  Faites  monter  ce  monsieur! 
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Dès  qu'il  eut  reçu  télégraphiquenient  les  instruc- 
tions du  colonel  Wasliburn,  le  constable  de 
Livingston  fit  mander  Archibald  Pearl  pour  lui 
notifier  sa  mise  en  liberté. 

Pearl  se  présenta  au  commissariat  où  il  était 
convoqué.  Le  fonctionnaire  était  occupé  à  inter- 
roger un  nègre  qui  se  plaignait  d'avoir  été  frappé 
violemment  par  son  patron  avec  une  casserole. 

—  Voyons  ton  crâne,  dit  le  commissaire.  Tu 
mens  !  il  n'y  a  pas  la  moindre  bosse. 

—  Oh  !  dit  le  nègre,  ce  n'est  pas  mon  crâne,  c'est 
la  casserole  qu'il  faudrait  regarder  ! 

Le  commissaire  interrompit  son  interrogatoire 
pour  recevoir  Pearl  et  lui  annoncer  qu'il  pouvait 
aller  librement  où  il  voulait. 
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Pearl  se  prépara  à  rentrer  aussitôt  à  Philadel- 
phie, mais  il  voulut  d'abord  explorer  la  région  qui 
confine  à  l'Idaho,  et  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  la 
savait  intéressante  par  ses  mines  d'or,  auxquelles 
il  fit  une  visite. 

La  folie  de  l'or,  —  le  mot  est  vrai,  —  a  bouleversé 
la  région  voisine  de  la  Californie.  C'est  là  qu'il 
faut  aller  pour  revivre  un  instant  le  siècle  des 
Galions  et  des  Caravelles  emportant  vers  l'Eldorado 
la  nuée  frémissante  des  Conquistadors.  Pearl  se 
promenait  parmi  une  population  d'énervés,  de 
fiévreux,  d'êtres  secoués  par  les  émotions  de  la 
cupidité  en  quête.  Il  n'était  question  que  de 
nuggets,  de  diggers,  de  jumping,  de  placers,  de 
Claim,  de  rush.  Comme  au  temps  de  la  Quête  de 
la  Toison  d'Or,  les  légendes  essaimaient  et  voletaient 
autour  de  ces  cervelles  en  ébullition,  troublées  par 
l'appât  d'un  gain  facile  et  colossal.  On  racontait 
qu'un  orpailleur  avait  acheté  en  échange  de  son 
méchant  cheval  la  mine  de  Livingston  qui  valait 
plusieurs  millions.  Pearl  avait  l'impression  de 
marcher  à  travers  un  peuple  de  névrosés,  de 
détraqués,  —  victimes  secouées  fébrilement  par 
cette  sorte  de  fièvre  jaune.  —  Il  y  avait  du  fantas- 
tique dans  tous  les  regards  trop  vifs,  dans  tous  ces 
visages  blêmes,  que  l'or  semblait  avoir  teint  de  son 
ocre. 

Pearl  alla  au  cercle.  On  jouait  gros  jeu.  On 
risquait  de  l'or,  mais  de  l'or  qu'on  n'avait  pas  pris  le 
temps  de  monnayer,  de  l'or  en  poudre,  pesé  sur  de 
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petits  trébuchets.  Il  entendait  les  conversations  qui 
étaient  celles  d'une  salle  de  déments.  Enfoncés  dans 
les  larges  fauteuils  de  cuir,  les  pieds  très  hauts, 
posés  sur  des  barres,  ces  hardis  chercheurs  d'or,  aux 
regards  étranges,  aux  lèvres  frémissantes,  échan- 
geaient leurs  impressions,  leurs  souvenirs,  leurs 
histoires,  pour  faire  honneur  à  l'étranger.  Nulle 
conversation  n'était  plus  extraordinaire. 

Celui-ci  avait  longtemps  erré  dans  la  montagne, 
le  pic  sur  l'épaule.  Pendant  des  semaines,  il  chercha 
en  vain,  interrogeant  le  roc  et  le  sable.  Il  se  perdit, 
épuisa  ses  provisions,  et  miné  de  fièvre  sous  l'ardent 
soleil,  il  s'étendit  pour  mourir.  Un  suprême  ressaut 
de  volonté  lui  fit  tenter  un  effort  désespéré;  il  se 
traîna,  rampa,  donna  un  dernier  coup  de  pioche  : 
l'or  était  là,  il  brillait  devant  ses  yeux  :  le  moribond 
se  relevait  roi. 

D'autres  évoquaient  le  temps,  qui  n'était  pas  si 
loin,  où  l'on  risquait  sa  vie  à  déterrer  de  l'or. 
L'orpailleur  était  guetté  à  son  retour  par  les  Indiens 
et  par  les  blancs  qui  l'assassinaient,  pour  le  voler, 
au  fond  des  forêts  ;  et  ses  meurtriers  se  partageaient 
ses  sacs  remplis  de  poudre  d'or.  Fallait-il  traverser 
la  Snake  river,  les  entrepreneurs  de  bac  mettaient 
à  l'eau  des  bateaux  pourris  qui  crevaient  au  milieu 
de  la  rivière;  les  chercheurs  d'or  étaient  assommés, 
noyés,  et  leur  butin  demeurait  aux  mains  de  ces 
brigands.  Ceux-ci  avaient  organisé  des  bandes  de 
détrousseurs.  Il  fallait  voyager  dans  de  perpétuelles 
alertes,  revolver  au  poing.  Comme  des  requins  dans 
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le  sillage  d'un  navire,  les  bandits  suivaient  de  loin 
les  chercheurs. 

Et  maintenant  même,  il  était  dangereux  de 
voyager  sans  escorte.  Chacun  rapportait  ses  alarmes, 
les  dangers  courus. 

—  Et  la  mine  fantôme  !  ajouta  un  vieil  homme 
à  longue  barbe  blanche,  lèvre  rasée.  Vous  me 
croirez  si  vous  voulez,  mais  c'est  ainsi.  On  arrive, 
on  s'écarte  dans  la  montagne,  on  pioche  :  le  métal 
soudain  avive  et  fait  miroiter  ses  paillettes.  C'est 
un  filon  !  Vous  marquez  la  place,  vous  mettez  des 
points  de  repère,  pour  revenir  avec  une  brouette, 
un  tamis,  ce  qu'il  faut  pour  recueillir  cet  or.  Vous 
voilà  de  retour  à  la  place  où  la  mine  vous  est 
apparue;  vous  avez  suivi  les  marques  qui  ont 
orienté  votre  route,  vous  êtes  bien  au  même  endroit 
que  vous  avez  noté  ;  voici  vos  jalons.  —  Eh  bien  !  — 
L'or,  la  mine  ont  disparu.  Vous  n'avez  pas  été  le 
jouet  d'une  illusion,  puisque  vous  avez  détaché 
une  pépite,  la  veille.  C'est  la  fée  méchante  qui 
vous  a  volé  votre  mine  et  qui  a  mis  de  la  roche  à  la 
place. 

Le  fantastique  se  mêlait  ainsi  au  réel  dans  les 
propos  de  ces  hommes  troublés  par  des  secousses 
violentes  de  joie  et  de  déception. 

Pearl  visita  une  mine,  accompagné  par  le  direc- 
teur, capitaine  Clark.  Il  s'enfonça  dans  cette  galerie 
terreuse  où  les  perforatrices  font  leur  bourdon- 
nement. Le  long  des  rails  des  wagonnets,  des  caisses 
de    cartouches   de   dynamite   éventrées  laissaient 
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librement  couler  sur  le  sol  leur  périlleux  contenu. 
TJn  faux  pas,  un  heurt,  eût  fait  croûler  la  voûte 
et  coûté  plusieurs  vies  humaines.  Pearl  vit  les  filons, 
les  paillettes  miroitant  dans  la  roche,  les  cailloux 
d'or  jetés  dans  les  bennes;  puis  les  machines  à 
concasser,  à  laver,  à  cribler,  jusqu'à  ce  que  le 
précieux  métal  formât  un  pain  jaune,  aussitôt 
enfermé  dans  une  caisse  de  tôle  cadenassée.  Il  vit 
le  vestiaire  où  Ton  fouille  et  où  Ton  inspecte  les 
hommes  au  sortir  des  caves. 

Il  parcourut  les  galeries  où  plonge  le  puits  de 
descente,  le  long  duquel  va  et  vient  la  benne  pendue 
à  un  câble,  et  il  vit  les  mineurs  détacher  les  blocs 
scintillants  d'or.  Il  s'intéressa  au  lavage,  aux  bassins 
étagés,  secoués  par  un  mécanisme  à  vapeur,  qui  fait 
plonger  le  métal  précieux  au-dessous  des  couches 
de  sable  ;  aux  moulins  qui  broient  la  poudre  de  plus 
en  plus  fine,  à  cette  boue  fauve  qui  coule  sur  les 
rouleaux  de  feutre  dans  une  irrigation  continuelle 
et  un  ruissellement  d'eau;  aux  fours  qui  éliminent 
le  soufre,  aux  cornues  qui  fondent  les  parcelles  de 
fer,  aux  cuillers  de  fonte  à  double  étage  d'écou- 
lement, l'un  pour  les  scories,  l'autre  pour  l'or,  qui 
paraît  enfin  sous  forme  de  mate  encore  allié  à 
l'argent  ou  au  cuivre.  Il  longea  les  rangées  de  fours 
en  terre  blanche,  de  minerais  en  tas,  parcourut  la 
chambre  des  machines,  dans  le  ronflement  aigu 
des  câbles  de  transmission  et  des  pilons,  et  il 
admira  les  installations  ingénieuses  pour  dégager 
l'or  pur  de  tous  les  éléments  sous  lesquels  la  nature 
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l'enveloppe  et  semble  vouloir  le  dérober  à  la  cupi- 
dité des  hommes.  Et  peu  à  peu  il  se  sentit  gagné 
par  cette  fièvre  de  conquérir  si  aisément  la  fortune, 
et  d'arracher  à  la  nature  avare  son  trésor. 

Que  fallait-il?  de  l'audace,  de  la  résistance.  Le 
directeur  qui  le  guidait  était  un  robuste  gaillard 
aux  larges  épaules,  les  mains  solides,  le  regard 
ferme.  Il  était  arrivé  ici  dans  le  plus  extrême 
dénûment  :  à  présent  il  était  riche,  parce  qu'il  avait 
eu  la  foi  et  la  volonté.  C'était  le  type  du  lutteur 
impavide,  grand,  cheveux  en  brosse,  le  menton 
souligné  d'un  collier  de  barbe.  Il  connaissait  la 
région  et  il  savait  d'autres  coins  fertiles.  Il  jeta  les 
yeux  sur  Pearl  pour  lui  confier  l'étude  minéralo- 
gique  de  quelques  placers  qu'il  soupçonnait  plus 
loin,  vers  Helena  et  Anaconda.  C'était  une  grosse 
entreprise,  et  un  savant  illustre  comme  Pearl  eût 
été  utile  à  la  tête  de  l'affaire,  tant  par  son  nom 
que  par  sa  science.  Il  tâcha  de  se  le  concilier,  en 
faisant  valoir  quel  avenir,  quelle  colossale  fortune 
il  pouvait  ramasser  en  se  baissant.  Il  causa 
longuement,  sachant  qu'un  entretien  prolongé  lie 
et  engage  deux  partenaires.  Il  le  retint  à  dîner. 
Pearl  subissait  l'ascendant  inconscient  d'une 
volonté  rare,  et  il  admirait  ces  hommes  d'action 
qui  résistent  à  tout,  émotions  ou  malheurs,  pour 
marcher  droit  au  but  sans  un  doute  et  sans  un  recul. 
Il  se  croyait  fort,  et  il  s'aperçut  qu'auprès  de  ces 
héros  de  volonté,  il  aurait  à  gagner  encore,  à  gagner 
tout  :  hardiesse  et  richesse. 
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En  fumant,  après  le  repas,  sur  la  terrasse  de  sa 
villa  où  les  nègres  avaient  apporté  près  des  rocking 
chairs  des  tables  d'osier,  chargées  de  liqueurs,  le 
capitaine  Clark  disait  sa  vie,  le  passé  d'un  chercheur 
d'or,  et  à  l'entendre,  Pearl  comprenait  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  ténacité,  de  raison,  de  bravoure 
dans  ces  intrépides  chasseurs  de  pépites,  qui  vivent 
le  revolver  au  poing,  que  les  périls  entourent  et  que 
le  vol  sournois  guette,  tandis  que  le  fantastique  de 
leur  joie  et  de  leur  avènement  menace  l'équilibre 
de  leur  esprit  trop  brutalement  secoué. 

Pearl  observait  ce  type  étrange,  dont  le  langage 
et  les  idées  étaient  un  mélange  de  poésie,  de  folie, 
de  superstition  et  d'énergie. 

Il  envisagea  la  perspective  de  séjourner  dans  ce 
milieu  trépidant,  d'accepter  la  direction  scientifique 
d'une  nouvelle  affaire,  et  d'ajouter  ce  complément 
à  ses  recherches  et  à  ses  études. 

Il  fit  réflexion  que  sa  tentative  de  dérober  à 
Everts  le  profit  moral  et  la  gloire  de  la  mission  de 
la  Yellowstone,  et  surtout  la  présidence  de  la 
Qeological  Academy,  avait  échoué.  Il  restait 
l'espoir  de  plaire  à  la  belle  Annie  :  il  n'était  pas 
si  sot  de  penser  que  ses  agissements  ne  l'avaient  pas 
fort  compromis,  surtout  depuis  qu'il  savait  Portneuf 
revenu.  Pourtant,  il  avait  conscience  d'avoir  fait 
acte  de  vrai  citoyen  américain,  obstiné,  courageux, 
inlassable,  et  il  n'était  pas  encore  découragé,  car 
Annie  était  peut-être  elle  aussi  une  vraie  Améri- 
caine, pour  qui  l'audace  et  la  ténacité  valaient  plus 
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que  les  brillants  dehors  d'un  étranger.  La  mode 
n'était  pas  encore  répandue  parmi  les  misses  de 
rêver  des  unions  avec  les  jeunes  nobles  du  vieux 
continent.  Pearl  du  moins  serait  éclairé  sur  ce  point, 
et  il  poserait  la  question  définitive,  avant  de  prendre 
un  parti. 

Après  quelques  jours  de  réflexion,  il  alla  à  Butte 
City  et  se  fit  annoncer  chez  son  rival. 

Il  entra  chez  Everts  sans  aucune  gêne,  comme 
s'il  l'eût  quitté  la  veille  au  cercle,  et  lui  dit  : 

—  Ah!  bonjour!  comment  êtes-vous? 

Avec  flegme,  et  sans  s'étonner,  Everts  répon- 
dit : 

—  Merci,  je  suis  mieux  que  quand  vous  m'avez 
quitté  ! 

En  gens  pressés  et  qui  savent  la  valeur  du  temps, 
ils  en  vinrent  tout  de  suite  à  la  question  : 
Pearl  dit  : 

—  J'ai  d'abord  une  chose  importante  à  vous 
demander. 

—  Dites. 

—  Mademoiselle  Annie  aime  M.  de  Portneuf? 

—  Oui. 

—  Elle  veut  l'épouser? 

—  Oui. 

—  Il  n'y  a  pas  d'espoir  pour  quelque  autre? 

—  Non. 

—  Merci,  je  suis  fixé  sur  ce  point.  J'avais  songé 
à  elle,  car  elle  est  charmante,  et  cette  union  eût 
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été,  à  cause  de  vous,  une  chose  heureuse  pour  ma 
carrière.  Elle  ne  peut  m'en  vouloir  d'avoir  lutté 
énergiquement  contre  vous.  Elle  est  une  Améri- 
caine. Elle  comprend  les  beautés  et  les  exigences 
de  l'émulation.  Ce  que  j'ai  fait  contre  vous,  j'ai  dû 
le  faire  pour  être  sans  mollesse  et  digne  du  carac- 
tère de  la  libre  Amérique. 

—  Vous  avez  dû.  Mais  avez- vous  réussi? 

—  Non,  Mlle  Annie  était  l'un  des  prix  que  je  me 
proposais.  Le  hasard  a  été  contre  moi  et  a  ramené 
M.  de  Portneuf.  Quand  on  a  perdu,  il  faut  le  dire 
et  penser  à  autre  chose.  Folsom  est  mort  :  c'était 
un  espion  commode.  Je  n'ai  pu  vous  empêcher  de 
voir  le  pays  qui  était  le  champ  de  votre  étude.  Vos 
rapports  auront  la  note  officielle  et  primeront  les 
miens.  Aux  yeux  des  gens  sérieux,  il  n'y  a  pas  d'or 
dans  le  Wonderland  :  on  n'y  fera  que  du  dilettan- 
tisme et  de  l'art.  J'ai  découvert  ici  une  province 
du  pays  de  l'or.  Mon  intérêt  et  mon  profit  sont  de 
m'y  attacher  et  d'édifier  ma  gloire  à  côté  de  la 
vôtre,  et  autrement.  J'ai  voulu  vous  voir  pour  vous 
le  dire.  Je  soutenais  le  match  et  j'ai  été  battu.  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  m'arrêter  à  une  demi-défaite. 
Je  vous  laisse  le  Wyoming.  Je  prendrai  l'Idaho. 

—  Prenez  ! 

—  Alors,  topez  là.  Pour  dédommagement  des 
ennuis  que  j'ai  été  obligé  de  vous  faire,  je  vous 
donne  mes  dossiers  de  notes  :  ils  compléteront  les 
vôtres.  Vous  me  nommerez  seulement  là  où  je  vous 
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aurai  apporté  des  choses  inconnues  de  vous.  Yous 
acceptez? 

—  C'est  bien.  J'accepte. 

—  Je  puis  plus  encore,  et  je  n'ai  pas  d'intérêt  à  ne 
pas  faire,  donc  je  ferai,  car  cela  est  égal  pour  moi. 
Votre  Indien  a  tué  le  mien.  J e  dirai  que  cette  dispa- 
rition est  bonne,  car  les  Indiens  sont  des  êtres 
gênants  :  je  ne  réclamerai  pas  pour  mon  domes- 
tique, et  votre  Indien  sera  laissé  en  liberté,  puisque 
personne  ne  se  plaint,  ni  le  maître,  ni  l'Etat. 
Chacun  est  content. 

—  Il  est  ainsi. 

—  L'arrestation  aussi  de  M.  de  Portneuf  vous 
gêne  et  vous  retarde.  Si  je  pouvais  espérer 
Mlle  Annie,  mon  intérêt  serait  de  le  voir  longtemps 
en  prison.  Mais  je  dois  quitter  cette  pensée.  Alors 
il  m'est  égal  qu'il  soit  libre.  Comme  je  reste  ici 
avec  une  grosse  fortune  qui  s'ébauche,  je  le  ferai 
délivrer  et  je  serai  sa  caution, 

— -  Vous  êtes  brave. 

—  Non,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  ne  pas  agir  ainsi; 
il  n'y  a  donc  pas  de  mérite  et  encore  moins  de  sacri- 
fice. Il  ne  faut  jamais  se  sacrifier.  Mais  on  peut 
faire  ce  qui  vous  est  égal.  Celui  qui  se  sacrifie  est 
un  imbécile. 

—  Je  pense. 

—  Sans  rancune  ! 

—  Je  n'ai  jamais  eu  de  rancune  à  votre  égard. 
Est-ce  tout? 
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—  C'est  tout. 

—  Bien.  Bonne  chance  ! 

—  Merci.  Vous  de  même! 

Après  le  shake  hand,  Pearl  sortit,  et  le  passé 
n'existait  déjà  plus  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Pearl  alla  vers  les  mines  d'or. 

Everts  alla  vers  son  Academy. 

Et  cela  était  pour  tous  deux  conforme  à  la  des- 
tinée et  à  l'idéal  de  chacun. 
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Pendant  la  traversée  des  Etats-Unis,  de  Butte 
City  à  Philadelphie,  les  incidènts  du  voyage  furent 
rares  et  n'influèrent  en  rien  sur  les  destinées, 
désormais  fixées,  de  la  mission.  Annie  occupa  ses 
loisirs  à  écrire,  au  parlor,  ses  impressions  sur  son 
cahier  bleu.  Je  me  contenterai  d'en  détacher 
quelques  fragments. 

«  Melrose.  —  Pendant  l'arrêt,  je  me  suis  pro- 
menée avec  Gaston.  Je  l'aime  de  plus  en  plus.  Il 
est  bon,  courageux,  décidé  ;  on  reconnaît  qu'il  a  du 
sang  français  dans  les  veines,  à  ce  qu'il  a  de  cheva- 
leresque et  de  désintéressé.  Il  est  très  différent  des 
jeunes  gens  de  mon  pays.  Je  ne  puis  définir  le 
sentiment  dont  il  me  donne  l'intuition,  et  qui  est 
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inconnu  ici,  de  l'idéal.  Agir  pour  agir,  non  pour 
gagner  de  l'argent,  est  chose  qui  nous  étonne.  Ces 
hommes  du  vieux  monde  ont  un  besoin  nouveau 
pour  moi,  d'exercer  leurs  facultés  sans  but,  pour 
l'équilibre  de  leur  nature.  Ils  ont  une  chimère,  un 
rêve,  qu'ils  réalisent  dans  une  femme  aimée.  Je  suis 
la  réalité  de  ses  espoirs,  je  le  sens,  et  cette  convic- 
tion me  rend  joyeuse,  comme  si  quelque  chose  se 
fondait  dans  mon  cœur.  J'aimerai  être  et  aller  seule 
avec  lui,  où  il  voudra.  J'attends  de  lui  une  vue 
nouvelle  des  choses,  de  la  société,  de  l'univers.  Il 
y  a  dans  son  âme  je  ne  sais  quoi  de  plus  léger  que 
chez  nos  jeunes  gens,  une  envolée,  un  essor,  un 
élan  dont  je  subis  l'entraînement. 

»  Fonteneille  est  de  même,  et  beaucoup  plus 
encore.  Il  aurait  trop  de  légèreté  pour  moi.  Je  suis 
plus  Américaine  que  ma  sœur.  Il  lui  conviendra 
tout  à  fait.  Elsy  est  une  bonne  fille,  plus  coquette 
que  pondérée,  plus  frivole  qu'élevée.  Ici,  les  affi- 
nités se  sont  naturellement  attirées.  Fonteneille  se 
plaira  à  ce  perpétuel  enjouement.  Ils  iront  au 
théâtre,  au  restaurant,  dans  le  monde,  aux  fêtes 
sportives,  et  l'on  dira  :  «  Comme  ils  sont  charmants 
tous  les  deux  !  »  Un  grand  changement  s'est 
produit  chez  ma  sœur  depuis  un  mois.  Ses  beaux 
yeux  noirs  sont  plus  vifs,  plus  éloquents.  C'est 
qu'avant,  ils  n'avaient  rien  à  dire.  Sa  magnifique 
chevelure  noire  n'a  jamais  été  si  lustrée.  C'est 
qu'elle  en  prend  soin  davantage.   Je   crois  que 
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l'amour  embellit  les  femmes.  Suis- je  plus  belle?  Je 
le  mérite. 

»  Comme  papa  est  heureux  !  Il  ne  pense  plus  du 
tout  aux  terribles  dangers  qu'il  a  courus.  Il  ne  songe 
qu'au  triomphe  de  demain.  Cela  le  rajeunit.  Un 
homme  est  plus  vieux  quand  il  n'a  pas  un  but  pour 
le  lendemain.  Attendre  quelque  chose  de  l'avenir, 
c'est  le  propre  de  la  jeunesse  :  un  homme  mûr  qui 
espère  remonte  les  années  et  ressemble  à  un 
homme  jeune.  M.  Hayden,  M.  Norris  me  font  l'effet 
de  ces  chasseurs  qui  reviennent  la  gibecière  pleine. 
Ils  vont  écrire  toutes  les  belles  choses  qu'ils  ont 
vues,  et  le  dimanche,  derrière  les  rideaux  tirés,  les 
jeunes  filles  des  deux  mondes  liront  le  récit  de  ces 
merveilles  dans  leurs  magazines.  Il  y  sera  question 
de  moi.  Me  voilà  célèbre. 

»  J'admire  maman  et  Mme  Hayden.  Voilà  de 
vraies  Américaines.  Elles  n'ont  jamais  eu  une 
plainte  sur  elles-mêmes.  Elles  exultent  du  succès 
de  leurs  maris  ;  il  en  rejaillira  quelque  chose  sur 
elles.  Est-ce  admirable  !  Il  me  semblerait  si 
simple  de  suivre  Gaston  jusqu'au  fond  de  l'Alaska. 
Quelle  sainte  chose  qu'un  ménage  :  avoir  en 
commun  les  pensées,  les  espoirs,  les  peines  ;  être  un 
en  deux  êtres.  Je  suis  heureuse  d'épouser  Gaston. 

»  Comme  il  fait  beau  ce  soir  !  Sur  le  quai  de  la 
gare,  la  lune  estompe  au  loin  des  silhouettes  de 
montagnes  sur  le  ciel  étoilé,  pareil  à  un  grand 
voile  de  velours  bleu  piqué  de  clous  d'or. 
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»  Fonteneille  et  Norris  m'amusent.  Ils  sont  sans 
cesse  en  contradiction.  Ils  représentent  deux 
mondes.  L'un  a  le  sens  et  l'orgueil  du  passé,  l'autre 
est  moins  gêné  dans  ses  raisonnements  par  la 
routine,  les  habitudes  prises.  Ils  ont  un  trait 
commun,  ils  sont  joueurs  tous  deux.  C'est  par 
l'amour  du  jeu  et  du  hasard  que  les  Français 
seraient  dignes  d'être  des  Américains. 

»  Ce  matin  à  déjeuner,  ils  ont  parié. 

»  Fonteneille  a  dit  : 

»  —  Le  Texas  est  trois  fois  plus  grand  que 
l'Espagne. 

»  Norris  a  contredit. 
»  —  Oh  !  non. 

»  —  Je  parie.  Combien  de  fois  plus  grand, 
croyez- vous? 

»  —  Je  ne  sais  pas.  Je  parte  seulement  le 
contraire  de  ce  que  vous  avancez. 

»  J'aime  cette  sorte  de  fidélité  à  sa  propre 
pensée.  Il  faut  tenir  à  ce  qu'on  croit,  sinon  on  ne 
tiendrait  à  rien. 

»  Notre  locomotive  est  ornée  à  l'avant  d'une 
large  ramure  d'elque.  Cette  relique  me  fait  plaisir 
à  présent.  Elle  me  rappelle  notre  séjour  si  pénible 
dans  les  montagnes  peuplées  d'elques  et  de 
mouflons.  Aujourd'hui,  je  me  réjouis  que  nous 
ayons  rencontré  tant  de  difficultés,  puisque  nous 
en  sommes  sortis.  D'un  voyage  terne,  on  rapporte 
des  souvenirs  qui  le  sont  plus  encore. 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE  279 

»  Kansas  City.  —  Mahawk  et  Médora  sont 
arrêtés  mélancoliquement  devant  un  magasin  de 
tabac.  L'enseigne  est  une  statue  de  bois  peint, 
grandeur  nature.  Elle  représente  un  sachem  Peau- 
Rouge  qui  fume  le  calumet.  Bientôt,  tous  les 
Indiens  seront  ainsi,  des  effigies  de  bois. 

»  Gaston  a  bon  cœur.  Pour  consoler  Mahawk,  il 
lui  a  acheté  une  plaque  de  tabac  mélangé  de  ré- 
glisse, pour  mâcher.  Mahawk  est  consolé. 

»  A  Washington,  j'ai  failli  me  fâcher  avec  mon 
futur  beau-frère.  Il  a  des  étonnements  qui  m'é- 
tonnent  et  que  je  ne  puis  partager.  Pourquoi  rit-il 
si  des  nègres  en  habit  et  en  cravate  blanche 
prêchent  et  chantent  des  cantiques  sous  les  arbres 
des  avenues?  Leur  harmonium  est  sur  une  voiture 
traînée  par  un  âne,  et  chargée  aussi  de  quelques 
musiciens  qui  soufflent  dans  des  cuivres  à  la 
gloire  du  Seigneur.  Ce  Parisien  n'a  donc  jamais 
rien  vu,  pour  ne  pas  savoir  que  c'est  la  Central 
Union  Mission?  Leur  bannière  est  pourtant  assez 
visible  :  With  Christ  in  the  World  !  Pour  le  faire 
enrager,  j'ai  pris  un  des  papiers  qu'on  distribuait 
et  j'ai  chanté  aussi  avec  la  foule.  Il  n'y  a  rien  de 
beau  comme  ces  chants  en  plein  air,  accompagnés 
par  le  grondement  souterrain  des  câbles  du 
tramway.  Quelle  simplicité  et  quelle  grandeur  dans 
cet  hommage  au  Créateur  ! 

»  A  de  certains  moments,  je  sens  et  je  note  de 
profondes  différences  entre  Gaston  et  moi,  des 
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différences  de  race.  Il  est  Latin,  je  suis  Saxonne. 
Nous  pensons  différemment  sur  certaines  choses. 
Cela  sera  bien.  Il  est  fade  et  monotone  de  penser 
toujours  de  même.  La  contradiction  est  l'âme  des 
conversations.  Nous  aurons  de  quoi  discuter  sur 
beaucoup  de  points.  Il  remarque  des  détails  qui  ne 
me  semblent  pas  remarquables,  tant  ils  sont 
naturels.  A  la  Maison-Blanche,  qui  est  la  résidence 
de  notre  Président,  il  cherchait  où  étaient  les 
sentinelles  en  faction.  Cela  est  bon  pour  l'Europe. 
Ici,  notre  Président  est  gardé  par  son  peuple.  Il  ne 
faut  pas  plus  de  soldats  qu'il  ne  faut  de  grilles 
autour  des  propriétés  privées.  Chacun  se  garde. 

»  Je  suis  heureuse  que  notre  Guerre  de  l'Indé- 
pendance ait  créé  des  liens  communs  entre  les 
Français  et  nous.  Nous  avons  pareillement  le  goût 
de  l'indépendance,  de  l'affranchissement,  la  haine 
de  l'oppression.  Nous  avons  souvent  salué  ensemble 
les  statues  de  Lafayette.  Ici,  je  l'ai  vu  frémir 
d'enthousiasme  devant  la  statue  de  Jackson,  fondue 
avec  les  canons  qu'il  a  pris;  ceux  qui  n'ont  pas 
servi  à  la  fonte  entourent  le  piédestal.  Je  ne  suis 
pas  de  son  avis  quand  il  trouve  ridicule  d'avoir 
planté  un  paratonnerre  dans  la  tête  de  la  haute 
statue  de  Washington.  Une  précaution  n'est  jamais 
ridicule.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  là  d'inesthétique. 
Mais  en  art,  nous  différons  fort.  Du  Capitole,  il 
n'admire  que  la  façade  et  la  coupole.  Je  suis 
surprise  de  ses  sévérités  injustes  pour  la  décoration 
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intérieure,  les  mosaïques,  les  moulures,  les  dorures, 
les  tableaux  qu'il  a  osé  trouver  médiocres, 
quand  ce  sont  des  représentations  des  faits  glorieux 
de  notre  histoire,  la  bataille  du  lac  Erié,  le  rappel 
de  Christophe  Colomb,  ou  de  nos  beautés  natu- 
relles, des  paysages  du  Colorado.  Il  trouve  tout 
mauvais.  Il  appelle  ingratitude  la  parcimonie  des 
hommages  à  Améric  Yespuce,  qui  n'a  ici  qu'un 
petit  portrait.  Un  portrait  au  Capitole  !  N'est-ce 
donc  rien  !  Il  sourit  devant  des  choses  respectables, 
comme  la  salle  du  Sénat,  qui  lui  apparut  écrasée, 
ou  admirables  comme  le  plus  long  Corridor  du 
Monde,  ou  bien  encore  le  Hall  de  l'Echo,  où  l'on 
perçoit  à  un  bout  ce  qui  se  dit  à  voix  basse  à 
l'autre  extrémité.  N'est-ce  point  un  chef-d'œuvre 
de  difficulté  architecturale?  Il  s'est  mis  à  un 
pilier,  moi  j'étais  devant  le  pilier  opposé,  loin  de 
lui,  et  il  a  parlé.  J'ai  entendu  tout  ce  qu'il  m'a 
dit.  C'étaient  des  choses  délicieuses  et  tendres  que 
j'eus  grand  plaisir  à  écouter.  Il  m'a  demandé  de 
répondre.  J'ai  répondu  à  voix  basse  :  Moi  aussi  ! 
Et  nous  avons  été  réconciliés.  N'est-ce  point  un 
écho  merveilleux?  André  et  Elsy  en  ont  aussi  fait 
l'épreuve,  et  Elsy  a  bien  ri  de  ce  que  son  partenaire 
lui  a  dit.  Ils  ont  paru  aussi  très  enchantés.  C'est 
un  charmant  écho,  et  Gaston  ne  doit  pas  en  rire, 
ni  le  trouver  déplacé  dans  la  Salle  du  Congrès.  Il 
n'y  a  pas  de  cadre  trop  imposant  pour  ces  graves 
aveux  des  cœurs. 
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»  Dans  quelques  heures  je  serai  rentrée  à  la 
maison  après  un  an  d'absence.  J'éprouve  un  senti- 
ment confus  mêlé  de  joie  et  de  regret.  Oui,  de 
regret  pour  cette  vie  large  et  belle  des  montagnes 
sauvages,  parmi  les  splendeurs  de  la  nature  et  les 
périls  que  dressent  les  hommes  et  les  choses. 
Comme  on  est  loin,  et  comme  on  est  bien  dans  ces 
régions  retirées  qui  ne  connaissent  ni  les  mesqui- 
neries, ni  les  hypocrisies  de  la  vie  sociale  !  A 
présent  que  nous  sommes  en  sécurité,  je  n'ai  plus 
qu'un  souvenir  attendri  pour  ces  aventures  qui 
décuplent  les  forces  et  la  valeur  de  l'âme.  Et  c'est 
fini  !  Combien  de  fois  je  les  revivrai  par  le  rêve  ! 
Aurai- je  dans  mon  existence  des  joies  comparables 
à  celles  de  ces  quelques  mois?  Mon  existence  !  elle 
se  présente  pourtant  à  moi  sous  les  plus  riantes 
couleurs  pour  l'avenir  :  mon  père  honoré,  une 
mère  heureuse,  ma  sœur  mariée  à  un  homme 
charmant,  et  ma  destinée  unie  à  Gaston  que  j'ai 
appris  à  apprécier  davantage,  loin  du  monde,  pour 
sa  droiture,  son  courage,  son  savoir,  sa  bonté.  Je 
crois  que  nous  ferons  un  ménage  délicieux,  car 
j'estimerai  mon  mari,  et  il  faut  estimer  ceux  qu'on 
aime.  Voilà  mes  joies  ;  le  reste  ne  m'importe  guère. 
Mes  amies?  pourquoi  suis- je  si  peu  empressée  à 
les  revoir?  Est-ce  qu'elles  représentent  pour  moi 
la  vie  factice  à  laquelle  je  tiens  si  peu,  les  bals,  le 
théâtre,  ces  réunions  où  on  cherche  surtout  à 
employer  des  loisirs  trop  lourds  et  à  rencontrer  des 
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amitiés  nouvelles?  Je  n'aurai  plus  de  loisirs  ni  de 
temps  à  perdre,  puisque  j'aimerai  mon  mari,  et  je 
n'aurai  que  faire  de  l'amitié,  puisque  j'aurai 
l'amour.  Peut-être  plus  tard...  non  pour  le  présent, 
c'est  une  nouvelle  vie  à  prendre,  des  habitudes 
nouvelles  à  accepter,  il  me  semble  que  je  quitte 
ma  vraie  patrie  pour  rentrer  dans  un  lieu  neuf  et 
moins  attrayant,  où  je  serai  longtemps  dépaysée. 
Où  retrouverai- je  ces  émotions  violentes,  ces 
sensations  rares,  ces  admirations  vibrantes  devant 
des  splendeurs  qui  les  méritent?  La  société  n'aura 
rien  de  tel  à  m'offrir.  Puisse  le  mariage  m'en 
accorder  l'équivalent...  » 


XXI 

Le  Parc  National 


* 


XXI 


Le  Parc  National 


Ce  fut  une  séance  solennelle,  celle  où  la  Geolo- 
gical  Academy  de  Philadelphie  fêta  le  retour  du 
Dr.  Everts  et  de  ses  compagnons. 

Comme  Tannée  d'avant,  toutes  les  fenêtres  du 
building  à  dix-sept  étages  étaient  éclairées,  pareilles 
aux  hublots  d'un  steamer  dans  la  nuit.  La  même 
foule  houleuse  faisait  le  même  excitement,  avec  une 
curiosité  qu'avaient  déchaînée  les  articles  sensa- 
tionnels et  les  photographies  des  journaux  et  des 
magazines.  On  allait  donc  voir  un  homme  qui  avait 
visité  et  décrit  les  merveilles  du  pays  féerique! 

Dans  le  hall,  les  six  ascenseurs  n'arrêtaient  pas  et 
montaient  des  sténographes,  des  académiciens,  des 
télégraphistes,  des  habitués;  les  mêmes  nègres 
balançaient  au  bout  de  leurs  bras  leurs  petits  balais 
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en  vetyver  ;  les  négrillons  en  court  dolman  à  boutons 
de  cuivre  passaient  des  plateaux  de  cigarettes  et  de 
sodas  ;  les  ventilateurs  ronflaient  dans  les  angles  des 
voussures.  Le  roof  garden  était  vide.  Tout  le  monde 
était  déjà  dans  la  Salle  des  Séances,  on  entourait 
Everts  et  Hayden  et  Norris,  pressés  de  questions. 

Le  gong  annonça  l'ouverture  et,  au  milieu  d'un 
silence  impressionnant,  le  président  Harrisson  pro- 
nonça un  discours  par  lequel  il  saluait  les  héros  qui 
avaient  enrichi  d'un  trésor  inconnu  la  science  et  la 
libre  Amérique. 

Il  fut  accueilli  par  des  hourras  frénétiques  dont 
la  fièvre  gagna  la  foule  massée  au  dehors,  comme 
si  des  effluves  eussent  traversé  les  murs  et  galvanisé 
l'air. 

Quand  le  silence  fut  rétabli,  Everts  monta  à  la 
tribune  et,  dans  une  brillante  exposition,  conta  le 
résumé  de  son  voyage.  L'émotion,  l'orgueil,  la  joie 
fière  étreignaient  tous  ces  hommes  à  ce  récit  qui 
dotait  leur  patrie  d'une  Merveille  unie  in  the  W orldl 

L'enthousiasme  fut  du  délire.  On  avait  ajourné  à 
cette  séance  l'élection  pour  le  renouvellement  du 
président,  et  Everts  fut  acclamé. 

Il  fut  décidé  qu'une  importante  délégation  l'ac- 
compagnerait auprès  du  président  de  la  République 
des  Etats-Unis,  et  devant  le  Congrès  qui  allait  se 
réunir  expressément  pour  voter  un  bill  dont  la 
teneur  fut  lue  par  Hayden,  auteur  du  projet. 

—  Lisez  !  criaient  les  mille  voix. 

Hayden  monta  à  la  tribune  pour  faire  ressortir. 


LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 


289 


non  plus  l'intérêt  de  l'expédition,  mais  ses  consé- 
quences les  plus  immédiates.  Il  montra  le  danger 
de  laisser  les  particuliers  s'emparer  de  cette  vaste  et 
précieuse  province.  N'allait-on  pas  voir,  dès  le  prin- 
temps, des  légions  d'industriels  s'abattre  sur  les  rives 
de  la  Yellowstone  pour  ramasser  tout  ce  trésor  de 
rares  spécimens  minéralogiques,  pour  étiqueter  les 
sites,  mettre  un  tourniquet  et  une  cloison  devant 
chaque  geyser  et  faire  payer  un  droit  à  la  porte  de 
chaque  scénerie?  Certes,  pour  des  managers,  il  y 
avait  là  des  fortunes  à  faire.  Que  n'eût-on  pas  payé 
pour  assister  à  une  éruption  de  La  Géante  ou  à  celle 
de  YEœcelsior,  qui  part  toutes  les  six  semaines  et 
éventre  le  pays? 

Pouvait-on  admettre  que  des  marchands  vien- 
draient briser  et  emporter  pour  les  vendre,  à  tout  le 
monde  savant,  les  spécimens  incroyables  des  dépôts, 
des  constructions,  des  stratifications  qui  ont  coûté 
des  milliers  d'années  à  la  nature? 

Laisserait-on  souiller  ce  décor  vierge  et  imposant 
par  l'établissement  de  cabanes,  de  guinguettes,  qui 
attireraient  des  vandales,  capables  de  dépouiller  les 
bois  et  d'exterminer  le  gibier? 

La  conclusion  du  rapport  était  originale.  Elle 
demandait  que  cette  région  fût  réservée  et  déclarée 
propriété  nationale;  ce  serait  un  morceau  d'Amé- 
rique telle  qu'elle  était  avant  l'arrivée  de  Christophe 
Colomb,  une  province  inutile  et  de  luxe,  un  musée 
de  la  nature,  une  terre  inexploitée,  livrée  à  la  jouis- 
sance du  peuple  américain,  un  parc  national  de  dix 
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mille  kilomètres  carrés.  Il  serait  défendu  d'y  habiter, 
d'y  acheter  du  terrain,  d'y  chasser,  d'y  bâtir,  d'em- 
porter des  souvenirs,  de  modifier  en  quoi  que  ce  fût 
la  disposition  naturelle  des  lieux,  de  déranger  les 
arbres  tombés,  de  toucher  aux  formations  et  aux 
dépôts  ;  on  ne  pourrait  entrer  armé  sur  ce  territoire 
qui  serait  nettoyé  des  quelques  Indiens  et  protégé 
par  une  ceinture  de  forts.  Ce  serait  la  sauvagerie 
garantie  et  patentée  par  l'Etat,  la  barbarie  officiel- 
lement  protégée,  ce  serait  l'entretien  de  l'inculte  et 
le  culte  de  la  nature  inaliénable  et  inexploitable. 

Des  protestations  se  produisirent.  Imaginait-on  en 
Amérique,  dans  ce  pays  utilitaire  et  pratique,  d'aller 
perdre,  par  pur  amour  de  l'art,  le  bénéfice  de  dix 
mille  kilomètres  carrés  d'un  terrain  qui  valait  son 
pesant  d'or?  La  vente  de  ces  précieuses  et  inesti- 
mables formations  ne  produirait-elle  d'appréciables 
bénéfices  et  allait-on  laisser  dormir,  par  pur  dilettan- 
tisme, une  si  riche  affaire? 

Everts  et  Hayden  répondirent  au  nom  de  la 
science  et  de  la  patrie.  Quel  profit  beaucoup  plus 
considérable  résulterait  pour  l'Amérique  de  la  pos- 
session unique  au  monde  —  ce  mot  magique  est 
là-bas  un  talisman  —  de  ce  musée  naturel  et  incom- 
parable !  De  tous  les  points  de  la  terre,  les  touristes 
allaient  affluer,  apportant  leur  or  au  commerce 
national,  aux  chemins  de  fer,  aux  hôteliers,  aux 
boutiquiers.  Quelle  gloire  de  pouvoir  montrer  ce 
qu'aucun  autre  continent  ne  saurait  offrir!  quel 
honneur  qu'un  tel  record! 
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—  Et  les  mines  d'or?  criait-on. 

—  Elles  sont,  assura  E  verts,  en  dehors  des  limites 
du  territoire  que  nous  demandons,  vers  Anaconda, 
Bozeman,  Butte  :  vous  ne  les  perdrez  point. 

—  Ajoutez,  compléta  Hayden,  que  la  région  dont 
nous  réclamons  la  «  réservation  »  est  impropre  à 
Félevage,  les  prairies  étant  rongées  par  la  lèpre  de 
la  geysèrite,  impropre  à  la  culture  par  son  caractère 
intimement  volcanique  ;  vous  n'en  tirerez  profit 
qu'en  vendant  les  spécimens  minéralogiques,  les 
forêts  d'agate,  les  formations  siliceuses,  travail 
naturel  que  des  siècles  ont  amené  à  ce  point  de  per- 
fection :  quand  vous  aurez  tout  vendu,  vous  aurez 
tué  la  poule  aux  œufs  d'or. 

Avec  une  ténacité  de  savants  amoureux  de  leur 
thèse,  Everts  et  Hayden  firent  prévaloir  leur  avis, 
et  YAcademy  vota  un  projet  de  loi  à  soumettre  au 
Congrès.  Le  bill  fut  ainsi  libellé  : 

«  La  portion  des  territoires  du  Montana  et  du 
Wyoming  située  près  des  sources  de  la  rivière  Yel- 
lowstone  et  décrite  ci-après  est  réservée  et  ne  pourra 
être  colonisée,  occupée  ou  vendue  par  l'Etat  à  des 
particuliers.  Cette  région  est  limitée  par  une  ligne 
commençant  à  la  jonction  des  rivières  Gardiner  et 
Tellowstone,  se  prolongeant  à  l'Est  jusqu'au  méri- 
dien passant  à  dix  milles  à  l'Est  du  point  le  plus 
oriental  du  lac  Yellowstone,  se  dirigeant  ensuite  vers 
le  Sud  en  longeant  ledit  méridien  jusqu'au  paral- 
lèle de  latitude  passant  à  dix  milles  au  Sud  du  point 
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le  plus  méridional  du  lac  Yellowstone  ;  longeant 
ensuite  à  l'Ouest  ledit  parallèle  jusqu'au  méridien 
passant  à  quinze  milles  à  l'Ouest  du  point  le  plus 
occidental  du  lac  Madison  ;  longeant  ensuite  au  Nord 
ledit  méridien  jusqu'à  la  latitude  de  la  jonction  des 
rivières  Yellowstone  et  Gardiner,  se  dirigeant  enfin 
à  l'Est  jusqu'au  point  de  départ. 

»  Ce  territoire  est  érigé  en  Parc  public,  en  jardin 
d'agrément  pour  l'avantage  et  la  jouissance  du 
peuple.  Quiconque  s'y  établira  ou  occupera  une 
partie  du  territoire  ainsi  érigé  en  Parc  public,  sauf 
dans  les  cas  prévus  ci-après,  sera  considéré  comme 
contrevenant  et  sera  expulsé. 

»  Ce  Parc  public  sera  placé  sous  les  contrôles 
exclusifs  du  Secrétaire  de  l'Intérieur  qui  devra, 
aussitôt  que  les  circonstances  le  permettront,  rédiger 
et  publier  les  règlements  qu'il  pourra  juger  néces- 
saires pour  la  direction  et  l'entretien  du  Parc. 

»  Ces  règlements  auront  pour  but  de  préserver 
de  tous  dommages  ou  spoliations  et  de  conserver  dans 
leur  état  naturel  les  forêts,  les  dépôts  minéraux,  les 
curiosités  naturelles  et  les  merveilles  que  renferme 
le  Parc. 

»  Le  Secrétaire  pourra  louer  à  bail  des  parcelles 
de  terrain  dans  les  endroits  où  la  construction  d'hô- 
telleries pourra  être  utile  aux  visiteurs.  Le  produit 
de  ces  baux  et  tous  les  autres  revenus  éventuels 
seront  affectés  sous  sa  direction  à  l'administration 
et  à  l'entretien  du  Parc  et  à  la  construction  de  quel- 
ques routes  pour  en  faciliter  la  visite. 
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»  Il  prendra  des  mesures  contre  la  destruction  du 
poisson  et  du  gibier.  Il  fera  expulser  tout  contre- 
venant et  aura  recours,  si  besoin  est,  à  la  force 
armée  pour  assurer  l'exécution  et  la  sanction  de  cet 
acte.  » 

Le  projet  fut  acclamé.  Sa  rédaction  marque  bien 
le  caractère  de  cette  affaire,  avec  le  vague  de  ses 
expressions  dans  la  définition  des  limites,  comme  s'il 
s'agissait  des  sources  du  Nil  qui  n'étaient,  en  effet, 
pas  moins  inconnues;  avec  aussi  cette  humoristique 
désignation  de  Parc  ou  Jardin  s'appliquant  à  un 
territoire  de  dix  mille  kilomètres  carrés.  Cette  exu- 
bérance plaît  aux  Américains,  qui  aiment  à  appli- 
quer des  proportions  colossales  à  des  termes  dont 
l'usage  est  ordinairement  réservé  à  des  objets  moin- 
dres. Ils  voient  tout  en  grand. 

UAcademy  décida  qu'un  des  meilleurs  peintres 
irait  faire  au  Grand  Canon  de  la  Yellowstone  un 
vaste  tableau,  qui  reproduirait  cette  merveille  de 
coloris  naturel,  et  qui  serait  offert  au  Capitole  de 
Washington  pour  enrichir  sa  galerie  des  belles 
œuvres  nationales.  On  y  voit,  en  effet,  cette  toile 
aujourd'hui. 

Comme  tout  ce  qui  rappelle  quelque  chose  prend 
une  valeur  pour  un  peuple  jeune  dont  la  mémoire 
et  les  mémoires  ne  remontent  pas  très  haut,  on 
déposa  au  musée  le  verre  de  montre  avec  lequel 
Everts  abandonné  put  allumer  du  bois  sec,  la  cou- 


294  LES  HÉROS  DE  LA  YELLOWSTONE 

verture  qui  fut  retrouvée  sur  son  cheval  échappé  et 
un  biscaïen  des  mitrailleuses  du  fort  Ellis. 

Une  nuée  de  journalistes  assaillit  les  portes  des 
voyageurs,  et  l'Amérique  se  délecta  longtemps  de 
leurs  interviews.  Annie  et  Elsy  fuient  les  héroïnes 
du  jour  et  le  récit  du  siège  qu'elles  soutinrent  en  fit 
des  célébrités.  Les  magazines  ne  tarissaient  pas  d'in- 
formations touchantes  sur  la  façon  dont  elles  avaient 
rencontré  et  ramené  des  fiancés  dans  leur  exploration 
hardie  au  point  le  plus  périlleux  des  Rocky  Moun- 
tains.  Les  portraits  de  toute  la  mission  parurent  aux 
devantures  les  plus  diverses,  et  les  noms  des  coura- 
geux pionniers  baptisèrent  des  savons,  des  cigares, 
des  machines,  des  pianos.  Les  Nez-Percés  et  les 
Pieds-Noirs  furent  à  la  mode,  et  défrayèrent  pendant 
six  mois  les  livrets  de  toutes  les  pantomimes  et  repré- 
sentations des  music  halls. 

Le  hïll  a  été  voté  par  le  Congrès  en  1872.  Des 
expéditions  militaires  ont  déblayé  les  terrains  et 
exterminé  les  tribus  indiennes,  dont  les  débris  ont 
été  repoussés  sur  un  pauvre  territoire,  au  Sud  du 
Kansas.  C'est  là  qu'habitent  aujourd'hui  les  fils  des 
Nez-Percés  et  des  Pieds-Noirs,  vêtus  de  toile,  logés 
dans  des  maisonnettes  de  plâtras  et  de  bois  ;  un  insti- 
tuteur s'ingénie  à  leur  apprendre  l'alphabet,  auquel 
ces  enfants  bronzés  ne  comprennent  rien, 

Pendant  les  premières  années,  des  spéculateurs 
peu  scrupuleux  ont  envahi  et  dépouillé  le  Parc 
National  de  quelques-unes  de  ses  richesses,  profitant 
de  la  surveillance  encore  rudimentaiie.  De  gros 
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arbres  pétrifiés  ont  été  enlevés,  travaillés,  polis  et 
ornent  à  présent  les  halls  de  riches  maisons  de  la 
5e  Avenue.  Mais  le  Parc  est  si  riche  que  ces  premiers 
larcins  ne  s'aperçoivent  pas.  Le  gros  gibier  a  été 
décimé  en  même  temps  que  les  Indiens.  Il  y  a  trente 
ans,  les  trains  étaient  arrêtés  par  des  troupeaux  de 
buffles.  A  présent  les  buffles  et  les  bisons  sont  si 
rares  que  la  loi  les  protège,  les  numérote  et  interdit 
de  les  tuer. 

Les  singes  et  les  écureuils  se  partagent  les  arbres 
avec  de  jolis  petits  ours  bruns  ;  des  elques,  des  élans, 
des  moufflons  élèvent  au-dessus  des  buissons  leurs 
belles  ramures. 

Si  le  Parc  National  a  été  créé  pour  le  peuple,  ce 
sont  surtout  les  classes  aisées  qui  en  peuvent  pro- 
fiter, car  le  voyage  est  long  et  assez  coûteux.  Il  y 
a  deux  moyens  usités  pour  cette  visite.  Le  premier 
est  banal  :  chemin  de  fer,  puis  char-à-bancs,  Con- 
cord  Coach,  pour  une  fournée  de  touristes  groupés 
que  l'entrepreneur  voiture  d'un  hôtel  à  l'autre,  avec 
des  arrêts  déterminés  devant  chaque  curiosité,  en 
six  jours.  On  quitte  un  hôtel  le  matin  pour  en  trouver 
un  autre  le  soir  :  entre  les  deux,  on  ne  rencontre  âme 
qui  vive.  Dans  le  hall  de  l'hôtel  est  affichée  la  liste 
des  curiosités  avoisinantes  et  les  heures  d'éruption 
des  principaux  geysers,  qui  mettent  dans  leur  exac- 
titude une  politesse  royale. 

Un  autre  mode  de  voyage  est  plus  pittoresque  et 
très  en  vogue  ;  c'est  le  Camping.  On  trouve  à  Living- 
ston,  en  quittant  le  train,  des  roulottes  qui  contien- 
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nent  tout  l'attirail  nécessaire  pour  le  campement  dé 
plusieurs  personnes  :  tentes,  lits  pliants,  accessoires 
de  cuisine. 

On  croise  ainsi,  dans  les  solitudes  du  Park,  des 
Américains  qui  jouent  aux  sauvages  et  qui  passent 
trois  ou  quatre  semaines  à  la  belle  étoile,  traînant 
d'une  place  à  l'autre  leur  carapace  de  chemineaux. 
On  dirait  des  Bohémiens,  des  rétameurs,  arrêtés  au 
coin  de  la  clairière.  Ce  sont  des  gentlemen  et  leur 
famille  qui  font  une  cure  de  sauvagerie  et  d'air  pur, 
dans  les  effluves  assainis  des  feuillages  et  des  sources 
thermales. 

La  cuisine  se  fait  en  plein  air  et  avec  tant  de 
négligence  que  l'administration  a  dû  faire  placarder 
des  écriteaux  :  «  Eteignez  vos  feux  avant  de  partir.  » 
Ces  cuisiniers  ambulants  incendiaient  les  forêts. 

C'est  une  impression  étrange  d'errer  au  milieu  des 
sites  les  plus  rares,  les  plus  lointains,  les  plus  hor- 
ribles, les  moins  accessibles,  les  plus  solitaires  et 
d'y  retrouver  partout  les  marques  d'une  administra- 
tion exigente  et  attentive,  dans  les  multiples  écri- 
teaux qui  vous  avertissent  que  le  terrain  est  mou, 
que  le  bassin  est  bouillant,  qu'il  ne  faut  pas  marcher 
sur  les  formations,  que  tel  geyser  porte  tel  nom  et 
éructe  à  telle  heure,  qu'il  convient  d'éteindre  ses 
allumettes  en  les  jetant,  bref,  toutes  les  recomman- 
dations que  pourrait  rédiger  et  afficher  le  directeur 
du  Musée  du  Louvre  ou  celui  du  British  Muséum. 
Si  on  ne  vous  force  pas,  à  l'entrée,  de  déposer  vos 
cannes  et  parapluies,  du  moins  vous  prend-t-on, 
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pour  les  garder  au  vestiaire,  vos  revolvers  et  fusils, 
afin  de  ménager  le  gibier  qui  reste. 

Le  colossal  Park  a  été  aménagé  pour  de  commodes 
visites.  Les  geysers  sont  étiquetés  avec  leur  nom  et 
la  durée  de  l'intervalle  entre  les  éruptions  : 
65-70  minutes  —  Several  tiw.es  a  week  —  8-12  days 

—  rather  un-certain  —  every  8  hours  —  very  fré- 
quent —  daily  —  irregular. 

Des  piquets  hérissent  la  plaine  et  portent  des 
pancartes  de  fer  avec  les  noms  :  Hurricane  — 
Monarch  —  Minute  Man  —  Emerald  Pool  —  Tur- 
quoise Spring  —  Prismatic  —  Clepsydra  —  Old 
Faithful  —  Bee  Hive  —  Giantess  —  Lion  —  Cubs 

—  Surprise  —  Turban  —  Artémisia  —  Grotto  — 
Oblong  —  Castle  —  Economie  —  Daisy  —  Spong  — 
Morning  Glory  —  noms  pittoresques  faits  d'admi- 
ration et  d'humour,  de  sympathie  et  de  malice,  poéti- 
ques, comme  ceux  qui  évoquent  les  jolies  teintes  des 
pierres  précieuses  ou  la  gloire  du  matin,  familiers 
comme  l'appellation  amie  :  Le  «  Vieux  Fidèle  », 
narquois  comme  le  sobriquet  «  d'Economique  », 
donné  à  ce  petit  geyser  qui  se  soulève  toutes  les  six 
minutes  à  cinquante  centimètres  seulement  du 
niveau  de  son  bassin. 

Les  explorations  qui  suivirent  le  voyage  de  la 
mission  Everts  furent  armées  et  irrésistibles.  En 
deux  ans,  le  pays  était  abordable  ;  dans  la  suite,  il  fut 
organisé  dans  l'esprit  indiqué  par  le  bill. 

Langford,  Doane,  Dunraven,  Holmès,  le  Belge 
Jules   Leclercq,  le   Français   de   Lapparent,  ont 
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apporté  depuis  de  précieuses  contributions  aux  études 
et  rapports  de  Hayden,  Everts  et  Norris  :  c'est  un 
vaste  champ  d'études  géographiques,  géologiques, 
astronomiques,  minéralogiques,  botaniques,  zoolo- 
giques qui  est  loin  d'être  épuisé.  La  carte  porte 
encore  bien  des  rivières  en  pointillé.  L'enquête  reste 
ouverte  sur  quelques  points. 

Everts  fut  entouré  d'honneurs  ;  Hayden  et  Norris 
retournèrent  là-bas  pour  guider  les  premières 
colonnes  d'organisation.  Norris  fut  nommé  conser- 
vateur du  Park  et  fit  dessiner  les  premières  routes. 
Il  éprouva  de  graves  difficultés  pour  entamer  le  roc 
d'obsidienne  et  y  tracer  un  chemin  convenable.  C'est 
lui  qui  imagina  le  moyen  qui  prévalut  :  il  fit  allumer 
de  grands  feux  qui  chauffèrent  à  blanc  ces  matières 
vitrifiées,  puis  il  dirigea  des  jets  d'eau  froide  sur  ces 
murailles  chaudes  qui  éclatèrent.  Il  égalisa  les  bri- 
sures et  la  route  actuelle  —  une  route  de  verre  — 
est  sillonnée  par  les  concord  coach.  Hayden  écrivit 
d'excellents  mémoires  devenus  classiques  sur  la 
question. 

Les  mariages  de  Gaston  et  d'Annie,  d'André  et 
d'Elsy  furent  une  occasion  nouvelle  de  belles  mani- 
festations dans  la  Cité  de  Penn.  Quant  à  Mahawk 
et  à  Médora  ils  sont  mariés  aussi  :  vous  les  verrez, 
si  vous  allez  à  Niagara  Palis  ;  ils  tiennent,  au  centre 
de  la  ville,  un  Indian  Store  très  achalandé  où  tous 
les  touristes  se  fournissent  de  souvenirs,  minéraux, 
cornes  de  mouf fions  et  de  buffles,  fourrures  d'ours 
grizzly,  cuirs  ornés  de  verroterie.  Ils  ont  deux  enfants 
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qui  suivent  les  cours  de  l'école  primaire  installée  près 
de  là,  dans  la  Réserve  Indienne,  où  les  Indiens  en 
veston  râpé  (ils  n'arborent  l'échiné  de  plumes  que 
le  dimanche  quand  leur  fanfare  joue  en  costume 
pawnie  sur  la  grande  place,  car  Chaetas  a  appris  à 
souffler  dans  le  petit  bugle!)  font  des  travaux  de 
cordonnerie  et  de  cuirs  décorés  de  perles. 

J'ai  vu  ces  deux  petits  Nez-Percés  :  on  ne  leur  a 
pas  mis  l'anneau  au  nez;  ils  étaient  vêtus  à  l'euro- 
péenne ;  ils  avaient  quinze  ans  et  ânonnaient  péni- 
blement leur  alphabet  dans  la  grande  classe  toute 
claire  de  verrières.  L'instituteur,  un  gros  garçon  de 
Newark,  voulut  les  faire  briller  et  leur  dit  que  j'étais 
de  Paris. 

—  Paris  !  vous  savez  !  je  vous  ai  appris.  Qu'est-ce 
que  Paris? 

Les  élèves  abrutis,  ignorants  ou  indifférents  ne 
répondaient  pas,  leurs  gros  yeux  interrogèrent 
curieusement  le  ciel. 

—  C'est  la  capitale  de?  continuait  d'interroger  le 
maître. 

Même  silence. 

—  La  France!  vous  savez  la  France!  Où  est-ce? 
Ils  n'en  avaient  aucune  idée. 

—  Ils  sont  intimidés,  s'excusa  le  professeur.  Il 
les  renvoya  à  leur  place,  qu'ils  regagnèrent  avec  l'air 
de  la  plus  parfaite  indifférence  pour  ce  qui  se  passait 
autour  d'eux. 

Et  je  demeurai  un  peu  triste,  en  pensant  que  la 
civilisation  avait  de  ces  effets  et  faisait  dévier  les 
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destinées,  et  que  si  le  peuple  des  Nez-Pereés  eût  eu 
moins  d'infortune,  ces  deux  jeunes  gens  seraient  à 
présent  chefs  de  tribus,  avec  une  hutte  dans  l'île  des 
Pélicans  et  une  armée  campée  sur  les  rives  fumantes 
de  la  rivière  Yellowstone. 

Seule  Médora  paraît  heureuse  de  son  sort,  elle  a 
des  chapeaux  chargés  de  grosses  fleurs,  pique  des 
œillets  à  son  corsage,  reçoit  avec  une  amabilité  sans 
apprêt  les  touristes  de  passage  et  leur  sourit  joliment 
de  ses  belles  dents  blanches.  Les  femmes  ont  plus 
que  Thomme  le  don  de  s'assimiler  les  manières  et 
les  élégances  des  milieux  où  le  sort  les  conduit. 
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